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L’Università Cattolica del Sacro Cuore pubblica, raccolti in 
questi tre volumi, il Canzoniere civile di Giulio Salvadori e una 
scelta dei suoi saggi critici e delle sue liriche, per rendere onore 
al compianto maestro che primo salì la sua cattedra di letteratura 
italiana e troppo presto l'abbandonò, legandole però una tradizione 
di cultura che è sapienza, di sapienza che è verità e poesia. Con 
la pubblicazione di questi volumi l’Università Cattolica mira an- 
che a continuare l’opera altamente educatrice svolta da Giulio 
Salvadori per i nostri giovani e a' conservare la memoria del poeta 
che attinse alla fonte pura del Cristianesimo la sua più alta ispi- 
razione. 


Modo 


La pubblicazione di questi volumi è anche un modo di as- 
solvere un debito di gratitudine verso Giulio Salvadori per il con- 
tributo che portò al nostro Ateneo. 

Dal 1885, ossia dal suo ritorno a Cristo, Giulio Salvadori era 
venuto riplasmando il suo pensiero ed affinando il suo spirito, 
così da divenire un maestro e un maestro cristiano. 

Come scrisse Pio Bondioli, il Cattolicismo di Giulio Salvadori, 
dopo il «ritorno», era «un Cattolicismo lineare, francescano, in per- 
fezione di Bellezza, Verità e Giustizia »; esso « fu la regola a cui 
non venne mai meno, a cui volle piegare la fervida mente e il cuore 
esuberante, in un continuo esercizio di rinuncia e di carità ». 
Libero docente nell’ Università di Roma, sostenne l’ufficio come una 
missione, facendosi l’amico, il consigliere, il confortatore dei proprii 
studenti. La lucidezza della sua intelligenza e la vastità della sua 
dottrina erano ammirate sulla cattedra, nella conversazione privata 
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e negli studi su Dante, sulla poesia predantesca, sul Leopardi, 
sul Manzoni, sul Tommaseo, su S. Francesco d’ Assisi, che Egli 
prediligeva. Ma i tempi erano tristi per chi professava francamente 
la fede cattolica; onde Giulio Salvadori non ebbe mai una cattedra 
statale, sì che Ferdinando Martini se ne doleva come di «cosa da 
vergognarsi ». Anche l’incarico nell'Università di Roma gli venne 
tolto proprio nel 1922. 

I cattolici dovevano riparare questa ingiustizia e perciò io 
nel 1923 lo chiamai a coprire la cattedra di letteratura italiana 
nella Facoltà di Lettere in quell’anno istituita nell'Università Cat- 
tolica del Sacro Cuore, non ancora giuridicamente riconosciuta. 

AL mio invito egli rispose prontamente di sì. Abbandonare 
Roma a sessantadue anni, le care abitudini familiari, il clima 
più dolce per affrontare, lui malaticcio, un clima infido e stabilirsi 
în una città nuova e diversa parve piccolo sacrificio ad uno spi- 
rito come il suo, capace d'intendere la bellezza del nuovo compito 
che gli si offriva ricco di promesse. Ma poi ritornò su se stesso; 
gli parve di non aver diritto di abbandonare un campo di aposto- 
lato come quello di Roma, ove molte erano le anime che da lui 
traevano insegnamento di virtù e lume d'intelligenza, anche senza 
aver il consiglio di chi può parlare in nome di Dio. Con la diletta 
sorella Giuseppina, che avrebbe pur essa dovuto abbandonare la 
dolce ed ospitale casa di Roma, ove solevano convenire amici, po- 
veri, studenti, quanti chiedevano al sorriso ed alla parola dei due 
fratelli l'elemosina della bontà, si recò da Pio XI ad esporre il suo 
dubbio. E quando il grande Papa, mecenate degli studi, gli rispose 
che andasse tranquillo a Milano con la sua Benedizione, egli con 
semplicità francescana abbandonò quel suo mondo e all’Università 
Cattolica recò un ardore giovanile ed una limpida gioia, che tra- 
spariva pur nella compostezza dell’atteggiamento riguardoso e nèlla 
pacata fluidità del discorso, ricco sempre di risonanze spirituali 
profonde. All’ Università del Sacro Cuore diede tutto se stesso, 
con dedizione completa, non ricusando mai fatica nè lavoro, lieto 
soltanto di vedersi crescere intorno giovinezze cristiane che egli 
beneficava continuamente con la parola dotta, cordiale e incita- 
trice, e, spesso, nascostamente, con carità tangibile, quale gli per- 
metteva il suo tenore di vita volutamente povero. Come intendesse 
la sua missione egli stesso ci disse nella prolusione tenuta in quel- 
l’anno stesso, il 1923: Del valore educativo delle discipline let- 
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terarie, e ristampata nel terzo volume di questa raccolta. Inse- 
gnare storia della letteratura voleva dire per lui preparare gli 
uomini ad apprendere « dall'’Unico Maestro che può aprire‘ il 
libro chiuso della storia, Re dei secoli eterni, în cui la storia dei 
secoli è congiunta nella sua vicenda al Verbo immutabile alla Prov- 
videnza alla legge eterna di Dio» e voleva anche dire preparare 
gli uomini all’azione, che è «il grande comandamento dell'amore 
che porta con sè quello del dovere e dell'equità » e che apportava 
agli uomini la «luce nuova » « nel nuovo spirito datoci dal Porta- 
fore della Luce vera, dall'unico Liberatore e Riparatore, Maestro 
€ Salvatore così dei singoli come delle Nazioni, dal Salvatore 
di tutti ». r 

Onde giustamente fu osservato da scrittori cattolici e non cat- 
tolici che per lui aveva un senso attuale e vitale l'affermazione 
che l’Università del Sacro Cuore si propone di restituire il mondo 
a Gesù Cristo, perchè egli a Cristo era ritornato coù pienezza di 
pensiero e di opere e « da Cristo non distacava mai gli occhi del- 
l'anima ». Amava l’Università con cuore devoto ; e amava i col- 
leghi e gli studenti con animo di padre e di fratello, additando loro, 
con l'esempio di una pietà sincera, serena, delicata, la via mi- 
gliore per ascendere nello studio alla contemplazione della Verità 
eterna. Giulio Salvadori era intensamente amato e ammirato da 
colleghi e da scolari, circondato di eloquente rispetto nella sua 
umiltà perfetta. Una rivista francese lo aveva appunto salutato 
«pote de l’humilité »; ma che parola ci dirà la grandezza cristiana 
di Giulio Salvadori, maestro all’ Ateneo cattolico? Forse soltanto 
le parole di San Paolo, che sono state date come titolo al terzo 
volume della raccolta de' suoi scritti : egli era un'anima generosa 
che con l’unità spirituale, che viene da Cristo, ammaestrava «in 
fide et veritate». 

Rimase poco fra noi ; il 7 ottobre 1928 morì a Roma ove sî 
trovava per doveri di pubblico ufficio, dopo brevi giorni di malattia ; 
e morì santamente come visse, benedetto dal Vicario di Cristo e 
con il nome di Dio sulle labbra. 

Poco tempo prima aveva scritto ad un discepolo > « Voglia 
pregare Iddio per la mia vera libertà ». IL Signore ha esaudito il 
desiderio del servo fedele, chiamandolo alla vita eterna quando 
gli uomini, e î giovani specialmente, aspettavano ancora molte ore 
dalla sua luminosa giornata. 
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Ma se solo cinque anni durò l’opera e la fatica di Giulio 
Salvadori nell’ Ateneo dei Cattolici italiani, tanto fu alto il sacri- 
ficio con cui ad essa consacrò l’ultima fragranza della vita, che io 
subito sentii il dovere di onorarne la memoria. 

Spero che la Provvidenza di Dio mi dia modo un giorno di 
poter degnamente onorare la santa memoria di Giulio Salvadori. 
Si dovrà mostrare che avendo veduto, a somiglianza di Francesco 
d’Assisi, in ogni creatura îl riflesso di Dio, egli a tutti donò e si 
donò a tutti. Bisognerà far conoscere che in Giulio Salvadori la 
meditazione e l’amore trasformarono la sua dottrina in sapienza 
e che nella sapienza del giusto si tenne unito a Dio come un fan- 
ciullo. Si dovrà documentare come egli cercò i giovani, ne comprese 
i dubbi, le incertezze, le appassionate aspirazioni e i fervidi entu- 
siasmi e seppe da essi farsi amare nella severità dell'esempio e 
nella dolcezza del consiglio. Per queste e altre molteplici vie verrà 
dimostrata la santità della vita di Giulio Salvadori. 

Ma, nell'attesa di poter questo dimostrare, mi è parso bene 
far pubblicare una scelta di suoi scritti, appartenenti ai più di- 
versi periodi della sua vita, non per rendergli un omaggio ac- 
cademico, ma sopra tutto per testimoniare amore e gratitudine 
all'opera sua, offrendo la raccolta delle sue pagine meno note e di 
quelle più significative alla meditazione degli studiosi e dei giovani; 
e dico «a meditazione » non a caso. Qui appare scrupolosamente 
documentato e serenamente descritto il profondo travaglio della sua 
vita giovanile ; la dolente passione, con cui rifece sè stesso, risalendo 
a Dio dopo l'errore ; la bellezza di una vita che, nel nome di Cristo, 
ju desiderio inesausto di bene, fiamma di carità, dono continuo 
nel sacrificio e nella dedizione ; onde a lui, in senso cristiano, dopo 
la rinascita, potrebbero convenire le parole con cui si chiude la 
cantica della purificazione è 


«Io ritornai da la santissima onda 
rifatto sì come piante novelle 
rinnovellate di novella fronda, 
puro. e disposto a salire a le stelle ». 
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A Carlo Calcaterra ho dato l’incarico di mettere insieme que- 
sto volume e ho scelto proprio lui, sia perchè egli è il degno succes- 
sore e il fervido continuatore di Giulio Salvadori nella educazione 
ed istruzione dei nostri giovani, sia anche perchè nella commemo- 
razione pronunciata il 15 dicembre 1928 nell'Aula Magna egli 
ha mostrato di avere con finezza d’intuito penetrato il pensiero, 
l’anima e la vita-del nostro Giulio ; ma soprattutto perchè pochi 
uomini umiscono come Carlo Calcaterra tanta dottrina e penetra- 
zione critica con tanto alto sentimento cristiano. Solo un uomo 
come Carlo Calcaterra poteva assolvere il difficile compito di darci 
il testo genuino del Canzoniere civile con le addizioni e le postille 
segnate da Giulio Salvadori fino agli ultimi anni, di rintracciare 
i suoi articoli disseminati in giornali e riviste, di sceglierne i più 
originali con conoscenza precisa e gusto sicuro. Chi s'intende di 
studio, sa quanto tempo e quanta abnegazione costino, quanta fi- 
nezza d'animo richiedano simili lavori. Non tocca a me esprimere 
la lode per la grave fatica che l'illustre professore ha compiuto e 
per il risultato da lui conseguito ; non ho la competenza che da- 
rebbe autorità al mio dire ; ma voglio esprimere a lui pubblica- 
mente la gratitudine mia e dei miei collaboratori, perchè è stato così 
solerte, così intelligente, così delicato interprete dei nostri senti- 
menti. 


i. AGOSTINO GEMELLI, francescano 


Rettore dell'Università Cattolica del Sacro Cuore 
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GIULIO SALVADORI DALLA «CRONACA BIZANTINA » 
ALLA NEGAZIONE DEL BIZANTINISMO 


de 


1. Parnassianismo e antiparnassianismo del giovine Salvadori. — 
L'estenuarsi del carduccianismo. — La magia capziosa dello stile nel pe- 
riodo della Cronaca bizantina. — La retorica della «Vigilia d'armi» 
e della «Divisa». — Selvaggia e Beatrice. — La raffigurazione dell’intimo 
dramma, — Gli accenti originali nella poesia del Salvadori. 

2. I saggi critici del giovine Salvadori. — Bizantinismo e antibi- 
zantinismo nella giostra pittoresca della « Cronaca » sommarughiana. — 
«I prodighi e gli avari » nella letteratura della Roma bizantina, — Intem- 
peranze e acutezze del Salvadori polemista. — Il pathos per un 
«nuovo Ideale ». — La lotta del Salvadori contro se stesso. 

3. «O rinnovarsi o morire». — Il sogno di un nuovo 
ordinamento umano, — L'adesione del Salvadori al darwinismo. — Le 
Rogazioni della nuova éra, — La sete di una legge morale e di una ragione 
di vita. — L'articolo Per l'arte e l’ode Per la morte di Victor Hugo. — Ve- 
rismo e poesia. — « In nessuna novella del Verga è tanta verità artistica 
quanta nel Paradiso di Dante ». — Dall’antimanzonismo al Manzoni. — 
« Non vi può essere grande arte senza un alto concetto della vita umana ». 

4. Come giunse il Salvadori al suo rinnovamento letterario. — Il 
Fogazzaro e il Salvadori. - Amor ipse notitia est. — «Sarai 
com'arbor posto nella valle... ». — Il Carducci, il D'Annunzio e il Sal- 
vadori come collaboratori ‘della Cronaca bizantina. — Il ritorno del 
Salvadori alle prime sue ispirazioni —- L'anima dell’uomo: 
«Come nel mar perduta arca veliera ». — «Frate Julio». — La ne- 
gazione del bizantinismo giovanile. 

5. Il carattere personale e spesso autobiografico dei nuovi studi 
letterari del Salvadori. — Sua norma fondamentale nell’interpretazione 
e nella valutazione degli autori e in genere della vita Spirituale delle sin- 
gole età: «non disgiungere mai, come non sono disgiunti nella realtà, 
1 vari ordini di fatti », cioè vedere la vita spirituale in tutti gli aspetti, 
religioso, morale, civile, artistico ecc. — Il libro Natura ed arte nello stile 
italiano, — I saggi danteschi e manzoniani, — I Ricordi di San Fyan- 
cesco. — Gli scritti morali e sociali, — Le memorie dei morti più cari, — 
La luce della sua vita interiore. 

6. L'opera « LIRICHE E SAGGI». 


I 
È stato detto più volte ed è opinione ferma in molti che degli 
scritti del Salvadori abbiano maggior valore quelli giovanili che 


non quelli del periodo della maturità. Col nome di « scritti gio- 
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vanili » si indicano in particolar modo le liriche e i saggi pubbli- 
cati dal Salvadori tra il 1881 e il 1885, cioè nel periodo della 
«deviazione », quando dalla fede parve egli volgersi con piena 
adesione al positivismo e al darwinismo; con la frase «scritti 
della maturità » si designano quelli del periodo in cui egli fece 
ritorno alla fede sincera e la professò saldamente, nella vita 
pratica e in tutti i pensieri. 

Sarebbe errato il credere che la distinzione sia fatta per 
ostilità al cattolicismo o per altri bassi motivi. L'opinione che 
‘il primo Salvadori ’’ sia stato, come scrittore, migliore del 
‘“ secondo Salvadori”, è propria anche di alcuni cattolici. Con 
essa si vuol soltanto dire che la freschezza, la spontaneità, il 
brio, la fantasia, che apparivano nel primo Salvadori, più non 
affiorano che a sprazzi e quasi compressi nel secondo Salvadori, 
il quale come cristiano avrebbe raggiunto le pure cime della 
santità, ma come scrittore sarebbe stato un ingegno precluso e 
prigioniero. Il ripiegarsi della coscienza e la disciplina interiore 
gli avrebbero, contro sua volontà, tarpato le ali; onde sol- 
tanto di tratto in tratto sarebbe ancora apparsa la più pro- 
fonda e schietta sua natura in certi lampi d'immagini, che ba- 
lenano in qualche strofe o in qualche verso tra la foschia di me- 
ditazioni riflesse e coartate, e in qualche acuto pensiero, che 
occhieggia come scintilla dell'ingegno svanito tra cento pagine 
prolisse e laboriose. 

Ma questo giudizio, diventato quasi convenzionale, è do- 
vuto a scarsa conoscenza delle opere del Salvadori e in parti- i 
colar modo de’ suoi scritti giovanili. Un’analisi diretta e sincera 
di essi non può non condurre a una valutazione meno schema- 
tica ed esteriore e a conclusioni più fondate e oggettive. 

Nelle poesie giovanili egli fu senza dubbio uno de’ più de- 
licati e attenti cesellatori di versi tra i giovani che facevano le 
loro armi nella Cronaca Bizantina, nella Domenica Letteraria e 
nel Fanfulla della Domenica; ma, come egli stesso con sincerità 
stupenda apertamente riconobbe fin da quel tempo, fu in pre- 
valenza un carducciano, anzi un parnassiano, uno ‘‘ spigolatore 
di materia poetica ”’. 

Giova oggi rileggere qualcuna di quelle sue ‘‘ confessioni ”’, 
perchè egli vide allora assai più addentro nella sua arte che non 
molti suoi critici posteriori. Scriveva egli il 1° settembre 1882 
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nella Cronaca Bizantina, delineando le tendenze letterarie e i 
caratteri artistici della giovine generazione, a cui apparteneva: 


«I giovani, anche poderosi d’ingegno e di studi, si sono affollati 
attorno all'opera poetica del Carducci 


come ansante canea, che, preso il cervo, 
i visceri ne aspetta: 


ripigliano il suo paesaggio sicuramente delineato e colorito, lo amplifi- 
cano, lo caricano di tinte, lo trasformano anche, chi si contenti dell’ap- 
parenza; perfezianano la sua forma; svolgono e finiscono la sua metrica; 
bruniscono, niellano, cesellano, ciò che egli con la signorile noncuranza 
dei grandi aveva lasciato imperfetto. Dal D'Annunzio al Mazzoni, che 
possono parere agli antipodi e sono, ma d’un medesimo mondo, noi 
tutti fratelli d'arme nell’ordine della rima e della barbarie, non facciamo 
che riprodurre, in tutte le maniere possibili e con tutte le possibili tra- 
sformazioni e mutilazioni, il Carducci: disjecti membra poetae. Ma la lin- 
gua poetica è sua, suo lo stile, sua la cerchia delle immagini, suo l’alito 
del sentimento. Noi giovani insomma, per adoperare una parola che 
oramai tutti capiscono, siam parnassiani; e non dei migliori. Verità amara 
a confessare, ma pur verità ». 


In questa chiaroveggenza autocritica appare uno dei mo- 
menti più alti e più belli del giovine Salvadori, ‘ esploratore e 
investigatore ’’ della propria anima e giudice dell’officina arti- 
stica, in cui era entrato, splendida, ma spesso sonante a vuoto. 
Nel medesimo tempo che egli, come attratto dalla forza irresi- 
stibile dell'educazione letteraria, seguiva il parnassianismo, sen- 
tiva fastidio e orrore dell'’«alessandrina martella- 
tura di forma», che era tormento e voluttà della sua 
generazione. Questa singolarissima sua condizione spirituale è 
attestata da un'altra pagina, che riguarda i parnassiani francesi, 
ma in realtà mira a colpire in pieno anche il parnassianismo 
italiano: 


« Ai giovani che avevano veduto chiuso il Cenacolo (dopo la gene- 
razione dell'Hernani) e non si sentivano forza bastante a dischiudersi 
una via nuova, che rimaneva oramai? Raccattar le briciole; non altro. 
I padri avevano levato i muri maestri dell’edifizio; rimaneva la orna- 
mentazione: il grande era fatto; rimaneva il piccolo. E allora si diedero 
a rifrustare tutto il cumulo della materia poetica per trovar qualche 
molecola sfuggita all'occhio acuto e sicuro dei primi esploratori; e pro- 
curarono di ottenere, con artifizi minuscoli, effetti minuscoli, ma nuovi. 
E soprattutto, rimaneva la forma. Victor Hugo era grande; più che 
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grande, divino: e primo canone degli epigoni era la venerazione per lui. 
Ma nel torrente poetico impetuoso e fragoroso, ch’egli aveva riversato 
sulla Francia della Santa Alleanza, non c'era carestia di melma e di , 
ghiaia. Questa bisognava togliere, per ottener l’arte vera. Che il tor- 
rente si riducesse a un rigagnolo, non importava; ma il rigagnolo doveva 
esser limpido e puro. Victor Hugo era grande e divino; ma si poteva 
essere, come artisti, più squisiti di lui. Sul classico e sacro monte del- 
l'arte pura v'era una cima men ardua ma più difficile; e l'aveva occupata 
forse Leconte de Lisle, senza forse Teofilo Gautier, il poeta impeccabile. 
E così ripresero la vecchia carcassa retorica, alla quale Victor Hugo con 
la sua fatale opera di poeta aveva dato la carne e la vita; la ripulirono; 
la rimisero a nuovo; di scabra e ronchiosa come la signorile noncuranza 
del Poeta l’aveva lasciata, la ridussero levigata e lucente: ma non sep- 
pero vestirla di carne; lo scheletro rimase scheletro. 

Ora l’arte intesa e adoperata così (non occorre esser aquile per 
vederlo) abitua male la mente, e la guasta. Piuttosto che ad abbracciare 
e a rendere con larga schiettezza la natura e la vita, conduce ad un 
esercizio, non saprei se di ricamo o d’anatomia, a un lavoro d’ago inteso 
a sviscerar le fibre delle cose e a rilevarne qualche segreto mal noto. 
È un'arte che cerca le ombre de' fili d'erba, e ne vuol render gli effetti. 
Per essa, non è la vita che si offre agli occhi dell’artista, la vita piena e 
semplice; ma certi angoli misteriosi e bui, certi ripostigli paurosi che nes- 
suno conosce. Come volete che un artista abituato a quella scuola d’este- 
nuazione, possa avere la facoltà di osservare larga e sicura, l'occhio sere- 
namente abbracciatore dei grandi, del Boccaccio e di Shakespeare, di 
Balzac e di Goethe? » (Cronaca Bizantina, 1° agosto 1882). 


Le medesime idee sono da lui espresse nel giornale somma- 
rughiano in un articolo del 16 marzo 1883: ‘ 


«In tanta confusione di giudizi e in tanta miseria di cultura, non 
sarà inutile dirlo: dopo la gloriosissima del Cenacolo, due altre genera- 
zioni di romantici ha avuto la Francia: la prima di Leconte de Lisle, 
di Banville, di Baudelaire, venuta su con la seconda repubblica, e l’ultima 
dei parnassiani dominatrice poetica della terza. Gli uni e gli altri, salvo 
la varia forza dell'ingegno e la diversità prodotta dalle circostanze di- 
verse, esploratori, investigatori, spigolatori di materia poetica, han vo- 
luto far rime a ogni costo; e hanno rifatto con più alessandrina martella- 
tura di forma quello che avevan fatto gli altri più grandi, o nella vita 
hanno cercato, non la vita, ma i vapori e le larve salienti da certi cre- 
pacci misteriosi e bui che nessuno conosce ». 


Anche qui egli parla dei parnassiani di Francia, ma ad un 
tempo tiene la mente rivolta alla riflessione centrale, da lui già 
messa innanzi negli articoli precedenti, come al fatto che nel- 
l'intimo più gli importa: «Il Carducci vede ora accadere a 








INTRODUZIONE 


lui in Italia quel ch'è accaduto in Francia a Victor Hugo », 
vede cioè succedere al suo mondo poetico e alla sua arte il par- 
nassianismo. a 

Sentiva l’estenuarsi del carduccianismo, perchè la nuova 
generazione non ne aveva ‘l’anima ”’, sebbene ne rimanipo- 
lasse i metri e la lingua poetica come in cerca di nuovi accordi 
musicali e di un più capzioso virtuosismo stilistico; e, impla- 
cabile, nel tempo stesso che non sapeva liberarsi dal parnas- 
sianismo, che respirava nell'aria, incominciava con l’indicar il 
proprio male. © 

Vedeva egli giusto in queste riflessioni per quanto lo ri- 
guardavano? Sì. Le liriche del giovine Salvadori erano ben 
tornite, sagaci nei metri, scaltre nel gemmar le parole, con im- 
magini lucide e accese e talora fin anche lascive, quasi a far 
sentire più da vicino la vita; eran dotte e preziose e sapevano 
anche cercar accenti e movenze di poesia popolaresca, per esem- 
pio nella Novena delle Canzoni, come a mostrar più schietta 
agilità e il desiderio di una più fresca ispirazione e di una forma 
più semplice; ma in ultima analisi non rivelavano un poeta 
nuovo. 

Non gli erano mancati singolari ardimenti giovanili e anzi 
nel 1881 aveva osato dedicar al Carducci l’ode A Gesù Salva- 
tore (1), nella quale all'imprecazione contro il « Galileo di rosse 
chiome » dell'ode Alle Fonti del Clitumno aveva risolutamente 
contrapposto l'esaltazione del “ Figliuol della dolce Maria ”, 
crocifisso sul Golgota; ma il formalismo del tutto carducciano 
aveva tolto qualsiasi originalità poetica a quella lirica, sebbene 
l'argomento fosse l'antitesi di quelli delle odi barbare. Uscito 
da quella contrapposizione spirituale e toltosi anche all’imita- 
zione ritmica e sintattica troppo pedissequa, aveva tentato di 


(1) Fu pubblicata nel periodico di Trieste Libertà e lavoro, come egli 
attesta nei Ricordi dell'umile Italia, a p. 335, ove è ristampata. Bastino le 
prime due strofe, nella forma del 1881, a mostrarne l’intonazione: 


E a Te gli antichi canti e la gloria 
io rinnovello. Salfan per l’aria 

oscura, echeggiando, sotterra 
da virili e da virginee labbra 


mentre le spoglie nuove de’ martiri 
coprian d’incenso nubi cineree, 
agl'inni di gloria alternando 
la preghiera soave di pace. 


sa ate «Li 
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dare un suo accento alla forma impeccabile. Ma il signore della 
forma si era trovato sotto altro aspetto nell'atmosfera artistica 
del maestro, come il poeta di Azzarellina nel circolo incantato 
della maga. 

Chi legge tuttora con orecchio attento le poesie da lui com- 
poste in quegli anni, subito avverte che i sonetti raccolti in 
elegantissimo album col titolo di Minime (1), nel tempo stesso 
che chiudono un’indefinita e stanca melanconia in un linguaggio 
î di orafo perfetto, recano in sè un raffinamento quasi voluttuoso 
dell’arte delle Rime nuove; che l'ode La presa di Pavia vorrebbe 
avere e non ha il respiro delle grandi rievocazioni leggendarie 
del Carducci e in special modo di quella Su i campi di Marengo 
la notte del sabato santo 1175; che i versi dell’Elegia di primavera 
în autunno : 


Ahi troppo errammo: troppo del santo licore fu sparso: 
troppo guardammo, chinato il capo, a valle, 


sono un travestimento di quelli del Carducci: 


Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate. 
Il mondo è bello e santo è l’avvenir; 


che i sonetti Giugno toscano fin nel tono scherzoso e beffardo 
rifanno il verso di alcune tipiche rime dei Giambi ed Epodi 
e dell’ Intermezzo : 
No, non mi tien la melma: il muso appena 
n’han fuor le rane dello stil di moda; 
pur si accalcan le genti su la proda, 
sempre, all’usata chioccia cantilena. 
Dicon: «Qua |! qua! fin che ci resta lena, 
noi sguazziam vispe ne la nostra broda: 
qua! qua! chi si vuol rodere si roda; 
la testa è vuota, ma la pancia è piena » (2). 


Ma v'ha di più. Nelle liriche composte dal Salvadori in 
quel periodo è anche palese l’influsso del parnassianismo dan- 
| nunziano, come in alcune liriche del D'Annunzio s'intravede 
il rimaneggiamento di immagini e modi parnassiani del Sal- 
vadori. 


(1) Roma, A. Sommaruga editore, 1882. 
(2) Cronaca Bizantina, 1° luglio 1883. 
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L'elegia Maggio romano, apparsa nella Cronaca Bizantina 
del 1° giugno 1882, e l’Elegia di primavera in autunno, stampata 
nella Domenica letteraria del 1883, richiamano chiaramente l'arte 
di piegar il distico barbaro con la sinuosa e blanda cadenza, di 
cui aveva insegnato la modulazione il D'Annunzio nel primo 
Canto novo, divulgato dal Sommaruga nella primavera del 1882 


e già prima noto per saggi pubblicati nella Cronaca bizantina 
e in altri giornali. Così altre liriche hanno un ritmo dannunziano. 
Rileggiamo Vespero,_jam facto, pubblicata dalla Domenica Let- 
teraria il 10 febbraio 1884, e non solo troveremo la flessuosa 
movenza degli esametri del Canto novo, ma anche la languida 
e suadente melodia di alcune speciali poesie d'amore, che il 
giovine abruzzese nel frattempo era venuto componendo in altro 
metro, e che poi furono da lui accolte nell'Intermezzo di rime. 


Ella si strinse tutta nell'ampia mantiglia di raso 

e il suo braccio, al sussulto, tremò sul mio. — Non senti — 
mi disse — le campane? a onde esse spandono il pianto: 
a onde a noi dilaga così la tristezza nel cuore. — 
Salìan dietro le piante nel bianco crepuscolo; a valle 

la gran città scolorata pareva un gran cimitero. 
Gruppi di alberi, a tratti, cingevan di nero le case; 

le finestre, nè più fiammeggiavano al sole percosse, 

nè ancora nella tenebra ardean taciturne vegliando 
com’occhi onde la vampa d’un alto pensiero traluce. 

— Invitano a preghiera — diss'io — ma chi è che risponda? 
nè slancio di cor pio le fa più sonore: obliati 

segni di morte, anch'esse non hanno che voci di morte. 
Così vivi su gli occhi ci brillano raggi di stella 

che forse da mille anni si ruppero e sparser nel cielo. — 
Taceva ella: d’un tratto mi folgorò d’uno sguardo 

ove il desiderio fiorìàa dal dolore: la bocca 

strinse a la mia bocca e chiese a suggello la morte. 

Io le lessi nell'anima: un'ombra di folle spavento 

la tenea tutta, ed ella ne rifuggìa nell'amore. 

Ahi, l’albero onde staccano i frutti d’oro i felici 

cresce fra i morti: il sangue ne sale le fibre: e nell'ombra 
dov'erano fulgori si scopron chiazze di sangue. 


La repentina e incisiva figurazione iniziale, per cui la donna 
è subito delineata in un gesto che la caratterizza, 


Ella si strinse tutta nell'ampia mantiglia di raso, 
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richiama l’arte consimile di alcune liriche dannunziane, diverse 
nel senso della vita, ma affini nell’uso stilistico di immagini 
femminili, designate con mano rapida e ferma in una movenza 
elegante o in un atteggiamento dell'animo. Valga come esempio 
il verso: 
Ella intreccia da ’1 curvo ago li stami, 

con cui il D'Annunzio nella Cronaca Bizantina del 1° novembre 
1882 dava principio a un suo sonetto, del tutto parnassiano, che 
fu poi accolto nell’Intermezzo col titolo La casta veglia. 

Lo sfondo del quadro è vicino stilisticamente a quello dei 
paesaggi dannunziani e la scena, per i modi descrittivi, ridesta 
subito il ricordo di alcuni procedimenti e sviluppi, artificiosi e 
compassati, che dànno tono e forma ai primi momenti spiri- 
tuali del Peccato di maggio, pubblicato dal D'Annunzio nella 
Cronaca Bizantina del 16 maggio 1883, cioè alcuni mesi prima 
di Vespere jam facto. 


Noi andavam pe ’l bosco. Sopra un fondo di cielo 
aranciato i grandi alberi..... 

Noi andavamo. — Ah, senti, senti i merli fischiare — 
ella disse, fermandosi. Da ’1 ciel crepuscolare 
discendeva su i rami la nebbia violetta, 
lentamente. D’un tratto, dietro l’ultima vetta 
scomparve, in fondo a ’l lago de le nuvole, il sole. 
2 A ERICA a Rpg aieare ne lo scoloramento 

de la sera le cose perdevano le forme. 

RIINA il suo braccio seminudo, il suo vivo 
braccio di marmo, avvinto a ’1 mio, m’insinuava 
come un vellicamento fievole..... 

si Tacque; poi che su le pianure 

a l'orizzonte il disco de ’1 plenilunio sorse, 
improvviso..... 
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tronchi di quercia ergevano a li incanti lunari 
le membra..... 
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Di gran lunga più sobrio e più lineare è Vespere jam facto 
che non il Peccato di maggio, perchè il parnassianismo, per con- 
fessione del Salvadori stesso, sembrava assottigliar a lui l’ispi 
razione nella ricerca dell’incisività; ma intanto non può esservi 
dubbio che il disegno, il colore, la musica delle due liriche sono 
della medesima scuola o maniera. L'unica nota veramente per- 
sonale in Vespere jam facto è quel senso di tristezza arcana, che 
va dall’intimo del cuore a tutta la vita ed è così radicato nel- 
l’anima più riposta del giovine Salvadori, che anche nelle liriche, 
nelle quali egli vuol delineare immagini gioiose di donne o far 
intravedere ebrezze di sensi, per un nativo riserbo, reca più spesso 
un levigato stilismo di maniera che non un pieno abbandono 
fantastico, laddove il D'Annunzio, istintivamente, senza nessun 
disagio spirituale, arde di voluttà e, valicando il parnassianismo, 
va diritto alla piena raffigurazione del godimento e della sazietà. 

Parrebbero contrastare con quest’osservazione il sonetto 
Paura di Re (1), che, sotto la sonante retorica dell’armatura, di 
cui già si era compiaciuto il D'Annunzio nella chiusa del primo 
Canto novo (2), vorrebbe essere un annunzio di grandi cose, 
compiute per la ‘ bella’; il terzo sonetto di Giugno toscano 
(Qui vengon la domenica le belle), che incastona 
nelle quartine alcune immagini sensuali e finisce con una pro- 
messa di abbandono lascivo; la saffica Vigilia d’armi (3), che, 
sotto il titolo letterario, scelto «a scusa e promessa » di tutta 
una raccolta di versi (4), vorrebbe essere un inno all'amore il 
quale inalza l’uomo forte sulle ‘“ valli ’”; la Novena delle canzoni, 
che sul fare delle canzoni del popolo narra con una certa cru- 
dezza realistica una storia di amore e tradimento; il sonetto 
La mondatrice (5), che per l’acceso naturalismo par tolto dal 


(1) Cronaca Bizantina, 1° ottobre 1882. 

(2) Io mi affretto a le pugne. Cavaliere 

ignoto in arme brunita cavalco 
per la campagna scabra, ma un pensiero 
superbo m’arde ne l'occhio di falco. 

(3) Domenica Letteraria, 4 febbraio 1883. 

(4) Scriveva nel 1883 al Gamurrini: «Ho in pronto il libro di versi, 
che intitolo Vigilia d'armi a scusa e promessa». Ma poi la raccolta non fu 
pubblicata. Vedi Corrapo LAzzeERrI, Giulio Salvadori nelle sue lettere a Gian 
Francesco Gamurrini in « Atti e Memorie della R. Accademia Petrarca di 
Lettere, Arti e Scienze », Arezzo, 1930, vol. VIII, p. 71; e cfr. la rivista Aevum 
1930, p. 266. 

(5) Cronaca Bizantina, 27 dicembre 1885. 
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Canto novo del D'Annunzio. Ma, se ben si guarda addentro, la 
braveria del sonetto Paura di Re è tutta enfasi e virtuosismo di 
retore e fin l’emistichio Così, mia bella, che sembre- 
rebbe la nota più viva, è derivato dal Prati (quando, o mia 
bella); il terzo sonetto di Giugno toscano è parnassianamente 
perfetto nelle quartine, dove sono come incisi gli occhi e le forme 
delle « bionde giovinette snelle », ma si spegne in un’argutezza; 
la Novena delle Canzoni, pur volendo essere semplice e popola- 
resca nell’intonazione, sa d'artificio in ogni parte e manca di 
fusione; l'ode Vigilia d’armi, variegata di modi carducciani e 
dannunziani, merita il giudizio severo che ne diede il Carducci 
al Sommaruga: « C'è una gran confusione di pensieri e di tinte, 
che non è poesia »; e, da ultimo, il verso più realistico del sonetto 
La mondatrice è del tutto falso, per l'improprietà violenta del- 
l'immagine. In altre parole nessuna di queste liriche, che pure 
per mille segni mostransi opera di un letterato d’ingegno, rivela 
l'intimità riposta del vero Salvadori. 

Questa, al contrario, appare nell’ode Selvaggia e Beatrice, 
che, pubblicata nella Cronaca Bizantina del 1° aprile 1882, pur 
non essendo a sua volta immune da una lucida patina lette- 
raria, la quale sta tra l’antico e il moderno, tra lo stil novo e 
il Carducci, rappresenta nell'intimo uno dei contrasti più ro- 
venti, sentiti dal Salvadori nella vita, e non può essere del 
tutto confusa con i saggi di bravura parnassiana. In questa 
lirica egli ha veramente tentato di inalzarsi fino a contemplare 
la lotta che gli lacerava il cuore, tra il desiderio della donna 
terrena e quello della donna pura, e perciò essa è uno dei momenti 
più singolari della sua arte giovanile. 


Non lei che schiude nel desiderio 
raggiante il fiore glauco dell’iride 
e accende il suo pall!or di perla 
con un sorriso che accenna ai baci, 
io, nei silenzi lunghi dell'anima 
chiamo: ella fiera sta nell’aureola; 
ma non ha raggio per gli abissi 
misteriosi dell’esser mio. 
Che val se invitto, d'amor negl'impeti, 
corre le carni tutte l'incendio? 
ma muto il cuor si chiude, come 
anemone cui si neghi il sole. 
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Non lei. Te voglio che su dal torbido 
lago del core t’ergi e m'irradii, 
o sogno della mente eterno, 
stella che al sangue mio t’'invermigli. 
Oh, nel fulgore de’ tuoi neri umidi 
occhi a una vita nuova risorgere ! 
oh, nel tuo bacio inviolato 
vincer dell'animo le tempeste ! 
Ahi! me la lotta doma: i tentacoli 
d’un’idra immani me tutto avvinghiano; 
li strappo io lento ad uno ‘ad uno: 
il" petto sanguina lacerato, 


Questo fu allora il vero Salvadori. 

Un suo coetaneo, Giovanni Alfredo Cesareo, che nel mo- 
mento delle polemiche bizantine tra carducciani e rapisardiani 
fu combattuto aspramente dal Salvadori e poi da lui ricercato 
per aver perdono delle ingiurie rivoltegli, rievocando l’appar- 
tata giovinezza di quel bizantino umile e pungente, melanconico 
e spavaldo, mi diceva, or sono alcuni anni, che nello sforzo di 
vincere i sensi, da lui allora compiuto, era stato evidente « quasi 
un disgusto estetico dell’atto carnale». Aggiungiamo a quel 
‘“ disgusto estetico ‘’ una ripugnanza morale, che le stesse sue 
accondiscendenze alla letteratura erotica di quel periodo mal rie- 
scono a celare, e avremo uno dei più insoliti stati d'animo che 
un poeta moderno, tra tanta lussuriosa letteratura d'ogni parte 
dilagante, abbia tentato di rappresentare. 

Sulla sincerità di questo sentimento, per cui egli non poteva 
concepir l’amore se non come un riscatto dei sensi in una supe- 
riore purezza, la quale è ottenuta con dolore, ma dà la gioia 
di una grande elevazione, non possiamo sollevar dubbi, perchè 
innumerevoli prove s’incontrano negli scritti stessi del Salva- 
dori (1) e sopra tutto nell’aperta confessione che più tardi egli 
fece a un amico, il quale era stato vicino a perdersi come lui: 


(1) Notevolissima tra queste prove la prima lirica del Salvadori, della 
quale abbiamo notizia. In essa l'aspirazione più profonda e l'intimo tormento 
del giovinetto già sono chiarissimi. 


Ama! Non è di accesa fantasia 

sempre un breve e fatal giuoco l'amor; 
non è sempre una febbre, una follia 

che: in un dì giganteggia e in un dì muor. 
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i Anch'io la vidi, Amico: a lunghi sorsi 
bevvi negli occhi perfidi l’oblìo, 
e ubriacato caddi; nè risorsi 
più, fin che il Messo venne a me da Dio. 
Con gli occhi fissi in quella menzognera 
venne: la prese e ne squarciò la vesta: 
sento l’orror della sua forma vera 
ancora, e il puzzo della disonesta. 
Poi, vòlto a me col puro occhio veggente 
cielo ed inferno, — Ancor dormi? — sorrise: 
— leva gli occhi da terra: alto lucente 
| vedrai la stella che il cor ti promise. 


( Ora resta a domandare se alla sincerità del sentimento ri- 
spose alcune volte nell’artista ugual chiarezza visiva di raffigu- 
razione. Non possiamo che rispondere di sì, leggendo il sonetto 
Un'eco, in cui egli, senza gemme bizantine e senza oricalchi ca- 
| vallereschi, rappresenta uno degli istanti più drammatici della 
| lotta interiore, svoltosi mentre andava al fianco d’un suo amico 
| al quale parlava d’un torbido suo desiderio: 


Andavan per la via silenziosa 

i due compagni al lume delle stelle: 
i e l'un dicea d’altrui piacente sposa 
\ bella come l'aurora, tra le belle; 
e il desiderio cieco che non posa 
e anela al vento grave di procelle: 
l'altro udìa nella mente luminosa 
l'alto silenzio delle cose belle. 


No; bufera non è sempre, ove aperto 
urlano i sensi ed è silenzio il cuor, 

che lascia dietro a sé come un deserto, 
vuoto d'affetti e pieno di dolor. 


V'è più vero un amor, che nel segreto 

nasce sovente d'animo gentil, 

dolce, nel forte palpito, e quieto 
come fragranza d'un giardin d’april. 


D'affetti anch'esso ha cosparsa la via, 

| ma puri a un tempo e dolcissimi son 
e paion come mistica armonia, 

) che accompagni una dolce alta canzon. 


È Quest’odicina fu trovata tra i manoscritti consegnati al P. Cordovani 
dopo la morte del Salvadori. Non ha data e non è possibile dire con precisione 
a qual anno risalga. Mi scrive lo Zannone, espertissimo di scritti salvadoriani: 
«La porrei intorno al 1880, di poco anteriore alle ‘‘ Minime ”. 
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Quand’ecco, onde non so, se dai profondi 

del cor che, cieco, pur sente l'ignoto 

Dio, se mossa dal suo Verbo lucente, e 
una voce parlò, che obbediente 

ei ripetè: — Rispettala! — e nel moto \ 

e nel concento risonò dei mondi. 





Per intonazione, fantasia, disegno, accento questo sonetto 
è tutto suo, cioè non ha origine nel parnassianismo, nel carduc- 
cianismo, nel dannunzianismo. È la raffigurazione pura di un 
intimo dramma morale, compiuta con diretta e limpida imma- 
gine, senza intendimenti gnomici o sermoneggianti. È una na- 
turalezza che vale per se stessa. Perciò il sonetto Un'eco, seb- 
bene nella prima terzina per i due se disgiuntivi sia artistica- 
mente meno riuscito che nelle altre strofe, è in ultima analisi 
più originale del sonetto Paura dî Re e di altre liriche parnas- 
siane del Salvadori stesso, le quali hanno più complessa archi- 
tettura e colori più vistosi, ma sono come fiori derivati da un 
giardino che non apparteneva soltanto a lui, ma anche al Parnaso. 

Nel sonetto Paura di Re, come dice il titolo stesso, la parte 
decorativa o di parata [gli omeri avvezzi all’er- 
mellino, la piastra d’acciaio, il serpenti- 
no fascino del timor, il fischio del ferro, 
il morion, il gran cavallo ecc.] voleva esser la 
prevalente, perchè il poeta aveva posto il suo ingegno più in 
quella rievocazione retorica che non nel paragone conclusivo, 
il quale pure era alla fin fine la ragion d'essere di tutto quell’appa- 
rato. Al contrario nell’umile sonetto Un’'eco non ci sono traspo- 
sizioni retoriche, paragoni di gran maniera, ornamentazioni vane: 
c'è soltanto un momento delicatissimo di anima, visto dall'alto 
dei ricordi e rappresentato con nitida intuizione. 

Non è facile oggi che abbiamo ancora negli orecchi i ritmi 
splendidi e compassati del Parnassianismo e negli occhi le lu- 
centi immagini dell’arte, in cui il poeta era concepito come un 
gran fabro e come un orafo, il giungere alla sorgiva più riposta 
della vera poesia del Salvadori. Perciò oggi molti gli negano 
senz'altro il nome di poeta e mostrano di tener soltanto in qualche 
considerazione gli scritti del primo suo periodo, giudicando che 
allora egli, se non altro, sia pure riecheggiando la letteratura di 
moda, pareva più valente, più libero e più vivo. Ma quando si 
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penetri oltre la letteratura e si ascolti il vero accento della sua 
anima, si comprende che quella valutazione sommaria è super- 
ficiale e ingiusta e che al contrario egli, come poeta, fu più libero 
e vivo allorchè ritrovò il diretto suo modo di sentire e in ri- 
spondenza ad esso il suo più schietto immaginare. 

Intendiamoci. Qui non si vuol affatto dire che tutte le li- 
riche composte dal Salvadori dopo la sua « mutazione interiore » 
siano venute da ispirazione poetica. 

Due tendenze insidiarono sempre la sua ispirazione, dovute 
in gran parte alle condizioni singolari, nelle quali si svolse la 
sua Vita spirituale: l’accademismo parnassiano, per cui anche 
adulto trasceglieva cautamente le parole e le figurazioni; e la 
riflessione, il ripiegamento meditativo, che lo conduceva a teo- 
rizzare e a sofisticare pensiero e parola. Ma nei momenti nei 
quali egli, come artista, potè vedere i suoi stati d'animo e la 
vita e il mondo fuor di queste due tendenze, allora giunse ad 
alcuni attimi sereni, che sono poesia per se stessi. 

Si spiega così quel fatto singolarissimo, notato da alcuni 
critici, per cui egli, di tratto in tratto, nelle canzoni faticose e 
lungamente battute sull’incudine, con le quali cercò invano di 
essere il Carducci cristiano, giunse come per un improvviso 
schiarirsi della fantasia a sue immagini e a ritmi suoi, vicino a 
immagini e a ritmi derivati: 

Quai nella prima estate, 
raccòlta in sulla sera 
dal suo vario lavoro, 
siede famiglia in coro 
cantando, e il canto muor nella preghiera; 
così dai colli argentei d'’oliveti, 
dalle odorate selve dei giardini, 
dai palagi per lor forza quieti, 
dai fulgori dei templi, alabastrini; 
di numeri divini 
un canto al cor discende (1); 
s'intuisce come egli, che dal maestro stesso era rimproverato 
di «una gran confusione di pensieri e di tinte», abbia talora 
avuto, quasi per un inatteso incanto, limpide visioni, come 
quella in cui descrive con pochi tocchi il lago d’Albano prima 


(1) La seconda parte della similitudine richiama I/ canto dell'amore del 
Carducci. 
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dell'alba, o la distesa dell’agro romano nella sera sonnolenta 
o un pigro orizzonte invernale: 


Le rose sotto i secchi pergolati S 

oscillan tristi al vento: il grigio velo 

baglior non rompe; i vertici nevati 

lontano opachi spiccano nel cielo; 
s'intendono alcune strofe di rara potenza in alcuni sonetti e 
in alcune piccole odi, dove, sereno e calmo, con lo sguardo a Dio, 
tra lo svanir del tempo e delle cose, rievoca il passar tumul- 
tuoso delle genti e sopra di esse le figure dei santi e degli eroi: 


Tale nel chiostro vergine romita 
muove armonia da organo, solenne; 
poi, nel silenzio dell’amor, si tace. 


Occupava talvolta il suo animo come una grande pace, 
che lo sollevava sopra ogni contrasto interiore e sopra ogni 
affanno terreno e allora il peso della letteratura si dissolveva. 
Da una di quelle ore gli venne l’ispirazione della lirica dell'A ve(I), 
nella quale ondeggia trepida come una preghiera la soavità 
della sua anima francescana: 


Noi ci fermammo a pie’ della salita 
sotto un cipresso: al vento della sera 
ondulavan le cime: era ogni vita 

nel gran silenzio quasi una preghiera. 
Quando improvviso un técco di campana 
disse Ave, come chi piangendo spera. 

Ave! rispose la preghiera umana. 

Era a oriente, bianca tra i cipressi, 

la chiesa, della valle umil sovrana, 
visione di pace ai sensi oppressi. 

Noi guardavamo; e quella pace pia 

prendea del cuore gl’intimi recessi. 

Poi ci volgemmo a seguitar la via 
verso ponente: ed ecco che a ponente, 
sopra il monte che innanzi a noi salia, 

nel puro albor crepuscolare ardente 
la stella d'oro dell’amor tremava: 
Ave | diceva anch'essa, ad oriente. 

E l’anima dall'ombra che l’aggrava, 
come da carcer doloroso uscita, 
senza paure all’avvenir mirava 

e sorridea alla novella vita. 


(1) Nei Ricordi dell'umile Italia è intitolata Ricordo, ma nel periodico 
L'Ora presente, A. I, n. 12, dicembre 1895, apparve col titolo Ave. 
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Quando egli giungeva a questa gran serenità, tutto il mondo 
gli appariva come illuminato da una luce arcana sotto il raggio 
di Dio, fonte di vita. Vedeva allora tutti gli esseri muovere pel 
gran mare del tempo come onde incessanti e anelanti all’infinito 
e cantava in coro con tutte le cose, che svaniscono, l’inno d’eter- 
nità a Dio: 


Come dall'alto mar muovono l'onde 
con impeto esultanti, 
s’affrettano incessanti, 
e ognuna al lido si dispiega e muore; 
si del tempo alle sponde 
muovon da Te, profondo Mar, le cose, 
e senza Te si turbano, dileguano, 
muoiono dolorose. 
Tutto ch'è vivo al mondo 
ami creando , a tutto sei presente; 
sono la terra e il cielo 
della tua gloria il velo. 
Tu solo sei. 
L'onnipotente Amore 
tuo dà l'essere a ogni àtomo, Signore; 
e di me tutto ad ogni istante muore 
e ad ogni istante tutto mi ricrei. 


Non è fredda astrazione o ragionamento: è la contempla- 
zione lirica del suo sentimento cosmico innanzi all'infinito. 
E qui, se ben si osserva, è un altro aspetto del vero Salvadori, 
quello medesimo che appare nella pura odicina, in cui, rinno- 
vando egli il linguaggio di San Francesco per celebrar le lodi 
di Dio, cosi associa il senso universale della vita con l’imma- 
gine castissima della donna: 


Laudato sii, mio Signore, per li nostri fratelli minimi elementi: 

in cori li hai distinti armoniosi e radianti, 

e nelle tue creature gradatamente salienti 

a formare, or la veste, poi la gloria de’ tuoi Santi. 
Laudato sii, mio Signore, per la sorella umana creatura, 

la Donna, sposa e madre, umile mansueta e pia: 

beato chi l’accosta con cuor fido e mano pura ! 

guai a chi la calpesta, fiore nel fango della via | 


VR 
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Si può dunque concludere che il ‘ secondo Salvadori ”' 
non fu affatto come poeta inferiore al ‘ primo ’’, anzi espresse 
in alcune liriche un sentimento di vita che non era proprio di 
altro nostro poeta moderno. 

Come nei sonetti giovanili, che portano l’umile titolo di 
Minime e sono forse il frutto più aureo del suo parnassianismo, 
quel che più vive non è il preziosismo, ma quel senso di malin- 
conia e di ‘‘ sogni spersi ”’, che caratterizza il suo fantasticare, così 
nelle liriche migliori, da lui composte dopo che ogni suo ‘“‘ dub- 
bio ”’ svanì nella visione di Dio, riluce un raggio di poesia ogni 
volta che egli con chiara intuizione e con puro sentimento li- 
rico rappresenta i momenti nei quali ebbe l’arcana rivelazione 
d’una nuova vita e di una più alta bellezza e guarda se stesso, 
la natura, il cielo con candidi occhi di pace. 


II 


A riflessioni nuove conduce anche l'esame dei saggi critici, 
composti dal Salvadori prima e dopo della così detta «mu- 
tazione ». 

Non solo non vi è tra gli scritti giovanili nessun saggio che 
per ampiezza e importanza possa essere paragonato ai libri 


posteriori: Sulla vita giovanile di Dante ; E. F. Amiel o gli ef-. 


fetti della critica negativa; La giovinezza di A. F. Ozanam; 
La giovinezza di Niccolò Tommaseo ; Il rinnovamento di Alessan- 
dro Manzoni e la sua riforma dell’arte ; Famiglia e città secondo 
la mente di Dante; Le idee sociali di Niccolò Tommaseo e le 
moderne ; La mirabile visione del Paradiso terrestre di Dante ; 
Ricordi di S. Francesco ; ma la maggior parte degli articoli 
del giovine Salvadori e specialmente quelli pubblicati nella 
Cronaca Bizantina non hanno la sodezza e la linea diritta dei 
saggi pubblicati più tardi. Quegli articoli, agili, iridescenti, 
scherzosi, scettici, sono in fondo assai più vivaci che profondi, 
perchè mancano di unità spirituale e sono il più delle volte il 
giuoco elegante di un bizantino della nuova Roma. 

Bizantino. Tale si sentiva egli stesso allora. 

Che significato dava egli alla parola « bizantino »? 
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Ne diede la definizione più significativa nella Cronaca, la 
quale, come è noto, prendeva «nome e vita » dai due versi con 
cui il Carducci nei Giambi ed Epodi aveva chiuso l’ode Per 
Vincenzo Caldesi: 


Impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato. 


Dice egli in un articolo del 1° giugno 1882: 


« Nel nome stesso che abbiamo preso, c’è, per chi sa leggere, una 
protesta e un augurio: noi ci diciamo bizantini quasi a rammentarci 
quanto si discosti la realtà dal nostro ideale; perchè tra questo rumo- 
reggiamento noioso di piccoli sdegni, di piccoli amori, di piccole ambizioni, 
tra questo ronzare di menzogne e di vanti, tra i fiotti della volgarità che 
stringe, ci serbiamo fedeli all’ideale antico di Roma ». 


Proprio «all’ideale antico di Roma»? In realtà tra i col- 
laboratori della Cronaca di Bisanzio egli fu uno dei più amari e 
violenti, sopra tutto in nome dell’arte nuova, del gusto nuovo, 
dell'ideale nuovo (1). Scriveva in un articolo del 16 dicem- 
bre 1882: 


« Noi giovani che della Cronaca Bizantina abbiamo fatto un campo 
chiuso, e ne difendiamo l’ingresso a quelli che giudichiamo troppo in- 
feriori al nostro ideale dell’arte; e in particolare io che ho levato in faccia 
a tutti i mulini a vento la mia divisa prima di broccare contro di loro 
il ronzone della polemica, non desideriamo nè pretendiamo giudicare: 
noi combattiamo, ecco tutto ». 


Voleva combattere e combatteva. Ma se cercate con quali 
armi si facesse forte, non troverete un gruppo centrale di idee 


(1) Si ricordi che il nome bizantinismo e l'aggettivo bizantini erano allora 
spesso adoperati per indicare una temperie spirituale fatta di eleganza affat- 
turata e di intimo vuoto, di sottigliezze intellettuali e sentimentali e di ver- 
balismo, di arte aristocratica e di virtuosismo. Vittorio Pica scrisse poco dopo 
I moderni bizantini (vedi La Gazzetta Letteraria di Torino, A. IX, 1885, NN. 18, 
30, 46, 47, 48, ove sotto quel titolo trattava di Francis Poictevin, Joris Karl 
Huysmans, Paul Verlaine). Vedansi del Pica: All'Avanguardia, Studi di let- 
teratura contemporanea, Napoli, Pierro, 1890; Arte aristocratica, ivi, 1892, ove è 
annunziata la ripresa degli studi del 1885: Les modernes Byzantins, Etudes sur 
la littérature d'exception. Anche in un articolo, apparso nella Gazzetta Letteraria 
il 22 agosto 1882 col titolo Debutti, egli diceva che i giovani poeti di Francia 
da alcun tempo erano la maggior parte « bizantini, ricercatori di suggestive 
raffinatezze ed appassionati degli affascinanti sdilinquimenti delle decadenze ». 
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ferme e definite. Egli parla soltanto in nome di un Ideale che 
dovrebbe « raggiar di nuova luce » fuor di una nebulosa e con- 
durre allo « sviluppo pieno e armonioso dell’uomo »; e contfo 
chiunque gli sembri diverso da quella sua speranza o aspetta- 
zione, fa grande sfoggio di motti, frizzi, epigrammi, ora fini e 
aguzzi, ora volgari. 

Dice di Arrigo Boito: « Nel Libro dei Versi mi accorgo che 
non è poi impossibile agl’italiani imparare il tedesco » (Cr. Biz., 
I dic. 1882). sm 

Del Bonghi: «il piccioletto traduttore di Platone » che ha 
«ridotto l’Ideale a un logogrifo » (Cr. Biz., 1 sett. 1882). 

«Ferdinando Fontana va per disperazione in America, dove 
impara a dirigere giornali umoristici » (Cr. Biz., 1 dic. 1882). 

«Corrado Corradino finisce male: professore e giornalista 
non sopportato neanche in Isvizzera » (Zvî). 

«Il romanzo Lucio di G. Marcotti non ha scheletro nè 
tela; ma un filo o, se par troppo lieve, una corda, un canapo, 
al quale i fatti e gli episodi onde il racconto ribocca si ricon- 
giungono tutti»; e non può essere «promessa di un più forte 
scrittore », perchè, se è vero che in esso «i peperoni ci sono », 
«quel che manca, pur troppo, è l'aceto »... « Egli ha supposto 
d’averea scrivere per gl'imbecilli o per i lattanti; e come ai lat- 
tanti si dà la pappa imboccandoli, così ai suoi lettori ei vuol 
raccontar tutto, vuol dir tutto » (Cr. Biz., 16 giugno 1882). 

«Due cose immense ci sono — diceva Baudelaire — l’anima 
e il mare; io, senza paura d’ingannarmi, direi che fossero tre: 
l'anima, il mare e l’ignoranza italiana » (Cr. Biz., 1 dic. 1882). 

«Il male comune degl’italiani da due secoli in qua è quello 
di sapere il francese » (Cr. Biz., 16 dic. 1882). 

«Qual è oramai il cameriere di caffè che, tra il posare e 
l’alzar delle tazze, non si permetta ogni tanto un briciolo d'ana- 
lisi psicologica? » (Cr. Biz., 1 genn. 1883). 

Maurizio Rollinat « è luce di magnesio che annega nel fumo: 
e il magnesio, per ogni buon rispetto, è cattivo » (Cr. Biz., 16 
marzo 1883). 

«Gran parte del romanticismo non fu, a guardarlo bene, 
che una società di mutuo soccorso fra i deboli; uniti, essi capi- 
rono che avrebbero fatto passare la propria fiacchezza come 
una tirannia » (Domenica Letteraria, 22 apr. 1883). 
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L'elenco di questi detti taglienti, sparsi a larga mano nelle 
prose, potrebbe continuare a lungo; anzi non mancano alcune 
derisioni e contumelie, che non è bello ricordare. 

Pochi si salvano: il D'Annunzio, lo Scarfoglio, Cesario 
Testa (Papiliunculus), ai quali il Salvadori si sente vicino come 
a compagni di lavoro; il Graf, che ‘ fa versi qualche volta 
belli ”’ e ha una rara dottrina; Vittorio Betteloni, che ha una 
sua indipendenza; il Panzacchi, il Mazzoni, il Marradi, Severino 
Ferrari; «l’amico Renier » e qualche altro. 

Ma anche i giudizi su questi hanno qualche cosa di sban- 
dato, sebbene contengano alcuni acuti consensi, che rivelano 
nel Salvadori, per determinati aspetti di anima o per alcune 
forme letterarie, una vicinanza con gli scrittori indicati, e non 
bastano a togliere l'impressione generale che quel polemista, 
il quale bandiva ad alta voce di aver «levato una sua divisa » 
contro «i mulini a vento » cioè contro gli scrittori annaspanti 
nell'aria, e annunziava di essere per «broccare», cioè spin- 
gere a spron battuto e a lancia in resta il suo «ronzone » in una 
gran battaglia, fosse anche nelle sue prose il retore della « di- 
visa », della « fulgida armatura », dello scendere in campo con 
la testa in un gran morione, in una parola l’innamorato di un 
linguaggio specioso, per cui la polemica letteraria era concepita 
come la giostra di un cavaliere di lignaggio contro una massa 
di avventurieri maldestri e felloni. 

Per alcune parti gli articoli giovanili del Salvadori, apparsi 
nella Cronaca Bizantina, hanno dunque più il valore di sfide 
e parate che non vera sostanza e potrebbero esser detti un 
piccolo ‘ Libro di Don Chisciotte ”’, sebbene non abbiano l’im- 
peto travolgente e il furor pittoresco di quello dello Scarfoglio. 
È quindi ingiusto il preporli agli scritti successivi del Salvadori, 
perchè è come inalzare articoli svagati e dilettanteschi sopra 
gli studi che sono rivelazione di profonda umanità. 

Non mancano, s'intende, pagine belle e vive, intuizioni 
geniali, considerazioni penetranti anche in quegli scritti. 

Forte è, per es., la pagina in cui egli delinea il predominio 
dell’arte carducciana, quale appariva a lui in quell’ora. 

«Noi giovani, da un pezzo in qua, non facciamo che aggirarci per 


entro al cerchio segnato intorno a sè dal Maestro, nè ancora siamo stati 
abili a trovare un'uscita. Fermatasi e impaludatasi per mancanza d’acqua 
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viva la corrente che moveva dal Praga e dallo Stecchetti, la lirica del 
Carducci continuava nel letto scavatosi a forza trionfalmente, illumi- 
nandosi di luce nuova col Canto dell'amore, infiammandosi all’urto delle 
parti politiche con l'ode alla Regina, rispecchiando serenamente le leggi 
inesorabili della storia con l’altra ode per Eugenio Napoleone, ma anche 
qualche volta spendendo nel corso più di quello che guadagnasse di spazio 
e infrascandosi un po' nell’alessandrinismo, e riprendendo nella nuova 
forma vecchi motivi, con altre delle nuove odi barbare. Ad ogni modo, — 
mentre i discepoli e i sedicenti discepoli erano già stanchi non appena 
técche le armi, il Maestro combatteva e procedeva ancora; non sempre 
avrà acquistato in altezza, qualche volta anche sarà ritornato malcerto 
sulla via corsa; ma di questo il pubblico non s’accorgeva nè si poteva 
accorgere: il pubblico ha le lenti biconvesse, ordinariamente; vede le 
cose a rovescio..... Ma quello ch’egli ha portato di veramente nuovo nella 
poesia non solo italiana ma europea, è, io credo, la forza di ricostruzione 
storica precisa e viva. Con la vita senza limiti della natura, non ostante 
quel che possono aver detto in contrario a proposito delle Odi barbare, 
egli mantiene relazioni un po’ fuggevoli e, più che di familiare, d'ammira- 
tore. Egli è più abile a coglierne le linee esteriori e a riprodurle con fe- 
deltà mirabile nel paesaggio, che la vita interiore, la vita vera, nelle sue 
varie apparenze. Salvo una sola volta, forse, nel Canto dell'amore, egli si 
trova di rado con essa in comunione intima e spontanea, in quella co- 
munione che di Victor Hugo faceva dire alle farfalle nelle loro nozze coi 
fiori: Es-tu béte? il est de la maison. Ma di fronte alla vita umana pas- 
sata, di fronte ai fantasmi delle antiche età che apparivano vivi nella loro 
luce d’argento a Fausto rinnovellato, è ben diversa la cosa: allora, egli 
si trova veramente in famiglia. Certe tracce, è inutile, non si cancellano: 
l'educazione e la coltura del Carducci sono principalmente storiche; e 
storica è nella parte veramente originale, la sua poesia. Ma, delle varie 
forme di vita che il corso infinito della storia gli offre, alcune egli ne 
rispecchia fedelmente, ma freddamente; altre — e questo, secondo me, 
è il carattere dominante della classicità carducciana — egli le ravviva e 
le riscalda con l'anima del sentimento. E questa sua classicità, che è 
in fondo desiderio d’aria sana provato da polmoni sani, è anche il punto 
di partenza della sua satira e della sua critica contro tutte le forme della 
vita e dell’arte che a quel desiderio ripugnano » (C7. Biz., 16 dicembre 1882). 





Bellissimo il giudizio sopra l'Inno a Satana: « Lampo di 
luce sulfurea, ma pur lampo, non fuoco perenne » (Cr. Biz., 
I nov. 1882). 

Sottili e gustose le riflessioni con le quali s'adopera di mo- 
strare qual sia il difetto capitale di gran parte della frondosa 
poesia dei giovani, in quegli anni: 

«Io, quando rileggo gran parte di questa nostra poesia giovenile, 


rammento senza volerlo che Baudelaire diceva il suo pensiero simile a 
un tirso: attorno alla bacchetta nuda corrono e s'intrecciano ghirlande 
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verdi di foglie. Quanti versi, spogliati di queste ghirlande, si ridurrebbero 
a una bacchetta arida e nuda, e anche, qualche volta, a niente ! Perchè 
noi, qualche volta, siamo stati abili a trovar la maniera di far correre il 
fogliame e i festoni delle immagini intorno al vuoto. Maliziose canèfore, 
noi portiamo spesso davanti al pubblico i nostri panieri di vimini, tutti 
riboccanti di foglie e qualche volta, anche di fiori: c'è il bel verde cupo 
dei pampini freschi, c'è il rosso vivo del trifoglio, c'è il giallo dei fiori 
d’asfodelo, Ma il pubblico che, a grattarlo, riesce sempre cerbero, potrebbe 
dire: — Grazie, gentili canèfore, grazie della freschezza dei pampini e del 
profumo selvaggio del trifoglio, dell'erba medica, dell’asfodelo; ma io 
non voglio nè pampini, nè trifoglio, nè asfodelo; io voglio le pèsche, le 
ciliege, le pere » (Cr. Biz., 16 dic. 1882). 


Arguta la pagina nella quale i letterati di quell’immite 
tempo bizantino gli appariscono come divisi in due schiere, 
i prodighi e gli avari: gli uni, splendidi suscitatori 
d'immagini, grandi scialacquatori di colorito, sperperatori di 
parole d’oro, sebbene « sotto i cenci nuovi e smaglianti » nascon- 
dano «assai spesso motivi un po’ logori e vecchi »; gli altri un 
po' stretti di mano, tirchi nella fantasia, perchè son tutti nella 
‘ squisitezza della forma ’’ e nel «lavoro d’ago, inteso a cavar 
fuori, come insetti, dal cumulo esplorato della materia poe- 
tica, le molecole sfuggite all'esplorazione [del Carducci] e le 
minuscole immagini nuove. » 


«Il cerchio nel quale noi ci aggiriamo, dico la verità, m'ha un poco 
l’aria del quarto, o, a dirlo dantescamente, della quarta lacca dell'Inferno 
di Dante, dove le due schiere degli avari e dei prodighi sono costretti a 
girare in eterno sotto il peso di massi enormi e, quando s'incontrano a 
mezzo cerchio, si percuotono incontro con urli grandi, e si voltano le 
spalle per correre ad un altro cozzo nell’altro punto del diametro. Le due 
schiere nelle quali siam divisi vanno sotto il peso dei loro libri di versi, 
intorno al cerchio segnato intorno a sè dal Carducci e a un dato punto 
si cozzano nella critica per poi voltarsi le spalle e rifare indietro la via 
già fatta: e il grido di dolore, che l’una schiera lancia all'altra nell’urto 
vuol dire: — La poesia è morta, fratelli!—; e i fratelli rispondono con un 
ululo: — È morta! — Sciagurati | rompano il cerchio, e vedranno. 
Anche qui, le colpe contrarie che dispaiano le due brigate sono prodiga- 
lità ed avarizia ». 


Innanzi alla prima schiera sta Gabriele D'Annunzio, il più 
magnifico di tutti, perchè « anche quando gli manca la origina- 
lità del motivo, lo ha saputo dissimulare così abilmente sotto 
la copia delle immagini luminose e ha còlto alle volte con intui- 
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zione così felice le voci più alte della natura, con facilità così 
viva certe strane figure de’ suoi sonetti, che certo non gli può 
mancar la forza a uscire dal suo piccolo mondo ». i 

Nella seconda, tra gli avari, viene Giulio Salvadori, che per 
lo scrupolo della forma si sentiva venir meno di estenuazione: 


«Al Mazzoni vorrei richiamare un pensiero che il Sainte-Beuve 
attribuiva a Joseph Delorme, come l'ho richiamato, più volte, a me stesso. 
‘Un motivo poetico’ — dice Joseph Delorme, cioè il Sainte-Beuve, 
di sè — ‘che Andrea Chénier farebbe fluire in elegia, e Lamartine slar- 
gherebbe a meditazione e finirebbe col diventare fiume o lago, ghiaccià 
subito presso di me e si cristallizza in sonetto; è una disgrazia, e io mici 
rassegno ’. Lasciando stare il caso particolare del sonetto, e parlando 
in genere della cristallizzazione di un motivo poetico, io credo ch’essa 
trovi la sua ragione nella cura scrupolosa della forma. Questa eccessiva 
sensibilità che Strodtmann per Heine, o Heine stesso, o non so chi altri 
rassomigliava per gli effetti ad un vaglio che, fisso nell’orecchio, non la- 
sciasse passare cosa superflua, o discordante, o disadatta, o aspra, io 
la chiamerei piuttosto un filtro che può purificare il fiotto poetico, ma lo 
riduce ad un filo. I forti, i veri forti, quelli che trovano primi una folla di 
motivi poetici, quelli che si sanno collocare al centro della vita, secondo 
la frase di Victor Hugo, come grandi echi sonori (1), e quelli che del loro 
sangue plasmano esseri innumerevoli e della loro interna armonia colo- 
rano l'armonia della vita, han tutti un’onda poetica un po’ torbida e 
densa qualche volta, ma sempre impetuosa e potente. La cura eccessiva 
della forma è una cura d’estenuazione » (Cr. Biz., 16 dic. 1882). 


Del tutto suoi, cioè in quel tempo contro corrente, sono 
inoltre alcuni giudizi sullo Zola: 


« Zola insegna un'altra cosa ancora, se io lo capisco: che non.;è > 


nè giusta nè propizia all'arte la soppressione intera del sentimento, anché- 
nelle opere d'osservazione. Altrimenti, io non so com’egli potrebbe giu- 


stificare certi contrasti, qualche volta anche troppo chiaramente forzati, 
che son frequentissimi ne’ suoi romanzi, e più frequenti che mai nell’ul- 
timo: Pot-Bouille. È giusta, è umana, è possibile la impersonalità asso- 
luta nelle opere d’arte? non credo » (Cr. Biz., 1 agosto 1882). 


(1) Il Salvadori allude qui ai versi delle Fewilles d'Automne, nei quali 
Victor Hugo attesta che la sua anima, posta al centro dell'universo, vibra 
come un'eco sonora: 


C'est que l’amour, la tombe, et la gloire, et la vie, 
l’onde qui fuit, par l’onde incessamment suivie, 
tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 
fait reluire et vibrer mon àme de cristal, 
mon ame aux mille voix, que le Dieu que j'adore 
mit au centre de tout comme un écho sonore. 
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In fondo egli non aveva fiducia nel romanzo sperimentale, 
perchè gli pareva che mancasse ad esso qualche cosa per esser 
arte vera; perciò, trattando del romanticismo e degli ultimi 
suoi frutti, nel recensire il libro di Paul Albert, La littérature 
francaise au dix-neuvième siècle, Les origines du Romantisme 
(Paris, Hachette, 1882), non esitò a scrivere: 


In ultimo, i parnassiani raccolsero il gran fuoco ridotto ad un lu- 
micino e lo ripararono dal vento dei nuovi istinti borghesi nel cavo della 
mano, nel silenzio del loro cenacolo misterioso. Ora non v'è più che ce- 
nere e carbone spenti. Anche il romanzo sperimentale, per la materia 
come per lo stile ultimo frutto del romanticismo, è vicino a marcire, 
Se non rinasce dal suo sfacimento, sappiamo d'essere generosi conce- 
dendogli ancora dieci anni di vita (Domen. leiter., 11 febbr. 1883). 


Si oppose risolutamente a questi giudizi l’amico suo Ro- 
dolfo Renier (1), col quale il Salvadori aveva già trattato in 
pubblico altre volte di importanti argomenti letterari (2); ma 
il Salvadori mantenne ferma la sua opinione, come appare dagli 
scritti posteriori, nei quali sono ribaditi i medesimi giudizi: 

«Io ardisco dire che Zola è rimasto sotto i suoi desideri. Il romanzo 
sperimentale, così com'è, è l’ultimo frutto del romanticismo, e il frutto 
non starà molto a marcire. ...L’ultimo romanzo di Zola (Au bonheur des 
dames) posa sopra un concetto meccanico, inorganico, falso insomma, di 
questa così complessa forma di vita che è la umana. La geometria non 
basta a rendere i fiori » (Cr. Biz., 16 luglio 1883). 


Sagace la distinzione tra il romanzo sperimentale dello Zola 
e quello del Verga, nella quale muove da un principio, già da 
lui altre volte sostenuto per altre forme d’arte, che non devesi 
cioè confondere «l'indirizzo con la materia dell’arte », lo spirito 
che dà vita a una forma d’arte con l'argomento. Pareva a lui 
che i romanzi del Verga per la forma già fossero più innanzi che 
quelli dello Zola, sebbene egli giudicasse ibrida nei romanzi e 
nelle novelle l'unione di uno «stile preso in prestito » (popolano 
e dialettale) e di uno ‘stile aulico ’’ e reputasse un'illusione il 
credere che un artista possa riprodurre “la vita com'è”, e 


(1) Con la lettera Romanticismo e romanzo sperimentale, che ha la data 
Torino, 14 febbraio 1883, e apparve nella Domenica letteraria del 4 marzo 1883, 
A. II, N. 0. 

(2) Si veda la Lettera al dott. Rodolfo Reniey intitolata Critica ortografica, 
per le rime del Duecento, nel Preludio d’Ancona del 28 febbraio 1882, A. VI. 
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anzi pensasse che, se si fosse potuto riprodurre «la vita com'è », 
i critici avrebbero gridato senz'altro: Falso ! 


«Gl’italiani, forse, troveranno l’ultima forma di quest'arte della 
prosa rispecchiatrice della vita umana com'è, Certo, io credo che, in fatto 
d'indirizzo, abbiano superato lo Zola; d'indirizzo, badiamo, che nel 
resto non faccio confronti. Già ce ne ha dato prove il Verga. E una no- 
tevolissima ce la dà ora il Capuana con queste sue nuove novelle (Me- 
mento, homo !) » (Cr. Biz., 16 luglio 1883). 


Singolare nella sua sottigliezza il giudizio sul romanzo 
Malombra del Fogazzaro: 


« Falso o, per dir meglio, fantastico nei due protagonisti, Corrado 
e Marina, e nel vincolo misterioso che li congiunge e li stringe insieme 
alla morte; vero, secondo me, nel fondo » (Cr. Biz., 16 maggio 1882). 


Perspicaci e inoppugnabili i raffronti con i quali mostra 
che il libro Postuma dello Stecchetti era «un getto di risciac- 
quatura francese » e non nuova poesia (Cr. Biz., I dic. 1882). 

Degna poi di essere in particolar modo ricordata la pagina, 
in cui, sia pure con qualche punta aguzza verso alcuni avver- 
sari e con indulgente bonomia verso altri letterati, per i quali 
aveva simpatia, delinea la crisi spirituale, che verso il 1882 
non era soltanto sua, ma di altri giovani, e intravede sull’oriz- 
zonte poetico d’Italia l'originalità del Pascoli. 


«I giovani venuti dopo il Carducci, il Guerrini, il Panzacchi, il 
Boito... calano anch'essi. Edoardo Scarfoglio e Gabriele D'Annunzio 
che seppero suscitare dai boschi e dal mare del loro Abruzzo una fanfara 
selvaggia di colori e di suoni, sono agli sgoccioli: o rinnovarsi, o morire. 
Guido Mazzoni, che con finitezza squisita d'artista seppe cesellare le 
strofe e farne una collana smagliante alla sua Nella; Giovanni Marradi, 
che versò nell’onda dell’endecasillabo colorita e sonora gli sdegni e gli 
amori coi quali finora volle ingannare la sua noia infinita; Giovanni 
Alfredo Cesareo voluttuoso suscitatore di suoni blandi, e abile manipo- 
latore e rinnovatore di luoghi comuni; Ugo Fleres, sottile e paziente 
svisceratore d’immagini, ma un po’ debole e incerto nel rappresentarle : 
tutti noialtri, insomma, che facciam versi, e anche possiamo vantarci 
di farli che tornino, abbiamo oramai finito di elaborare la poca materia 
poetica che ci restava, e non sappiamo più dove battere il capo. Inutile 
illudersi: o rinnovarci, o morire. Tre soli rimangono in disparte, come 
Dante vide il Saladino giù nell’Inferno, e proseguono l’opera loro indi- 
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pendenti e sicuri: Vittorio Betteloni, Cesario Testa, e un giovine che non 
si vede ancora bene quel che farà, ma certo farà molto: Giovanni Pascoli. 
Leur verre n'est pas grand, mais ils boivent dans leur verre. 
Essi lo possono dire meno forte, ma forse più giustamente di Alfredo 
De Musset. E se l’alessandrino non torna, tanto peggio per l’alessan- 
drino » (Cr. Biz., 1 dic. 1882). 


In queste e altre pagine si avvertono spesso ponderazione e 
misura; ma in non poche altre, egli, volendo dare gran fendenti 
in nome dell’Ideale, passa a intemperanze, ingiustizie, esagera- 
zioni, assume l'aspetto messianico di un precursore clamante 
nel deserto per preparare le vie al nuovo pensiero che dovrà 
fecondare l’arte nuova e s'inceppa in contraddizioni e vacuità, 
perchè non erano in lui ben chiare le idee direttive ed era del 
tutto instabile e franante il terreno, su cui poggiava. 

Esempio insigne di tal dispersione spirituale può essere 
l'articolo intitolato appunto La Divisa, del 1° febbraio 1883, 
in cui egli, contrapponendosi a coloro che si erano adontati 
di alcuni suoi frizzi, proclama d’essere risoluto a combattere solo 
contro tutti per il suo ideale quasi scientifico, e, dopo aver pa- 
ragonato gli avversari ai cittadini di Sodoma e se stesso a Lot, 
dichiara che in fondo egli non fa critica, ma compie un apo- 
stolato. 


« Non è critica, insomma, la mia: ma preparazione giusta e, secondo 
me, necessaria al rinnovamento generale dell’arte. M'aiuti, anche una 
volta, la Bibbia. ‘Chi sei tu? — dimandarono i farisei a Giovanni. 


Ed egli:—-Non son io, il Cristo. -E allora — ripresero — 
chi sei? Elia forse? — Ed egli rispose: — No. — Profeta? 
— Nemmeno. —Ma che cosa dici, dunque, di te? — 


Io sono la voce che grida nel deserto: preparate 
la via del Signore”. Questo senza nascondersi dietro nuvole mi- 
stiche, senza credere a una missione dall’alto, questo ora bisogna fare: 
preparare la via. Non importa che la voce di chi grida si perda nella so- 
litudine: arriva, prima o poi, chi ne raccoglie l'eco dispersa e l’incarna ». 


Se non che, dopo pochi periodi, si dimentica che egli non 
vuol essere un critico, sì un apostolo, e così designa i limiti del 
suo lavoro: 


«Nella società com'è ora, la preparazione critica è necessaria: 
a determinare un indirizzo nuovo nell'arte, non basta l’opera artistica. 
L’opera, anche nella sua parte esteriore, non è abbracciata che da pochi 
eletti. Nessuno può, senza guida, risalire al punto dove ne convergono 
i raggi». 
EA 36 a 
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La parte più stupefacente però non è in queste contraddi- 
zioni; è nella chiusa, che basterà citare senza commento: 


«Caligola desiderava che gli uomini avessero una sola testa, per de- 
capitarli tutti d’un colpo. Io non ho bisogno di queste voglie cesaree: 
io so che per me il pubblico ha veramente una testa sola, e che io, prima 
o poi, la potrò prendere come Dante prese nella Caìna il traditore Bocca 
degli Abati, e piegarla contro terra ai miei desideri. Perchè io non desi- 
dero se non che si compia la volontà delle cose ». 


Non meno viotenta è la conclusione di un altro suo articolo 
di quel tempo, La retorica dell’isterismo, il quale pure conteneva 
alcune amare verità contro i manipolatori € rimanipolatori 
della bassa letteratura francese e italiana: 


«Guardino che non venga un giorno o l’altro l’aspettato che cacci 
i profanatori dal tempio. Io, per me, se avessi mai la potenza di rico- 
struire il tempio in tre giorni, trovandomi alla mano dei giunchi, non ne 
farei una cordicella solo per mandarli via a furia di frustate: hanno la 
pelle dura oramai. Oh, per fortuna, ci sono ancora lampioni. Impiccarli ! » 
(Cr. Biz., 1° febbraio 1883). 


Siamo d’accordo: era troppo; ed oggi, come allora, è facile 
sorridere di quelle minacce. Ma non lasciamoci trarre in inganno 
dalle parole grosse. Quel tono scommisurato, quell’anfanare 
dietro un Ideale che non poteva essere stretto da vicino, perchè, 
ogni volta che egli stava per afferrarlo, gli svaniva come nebbia 
tra le mani, quel gridare che si sentiva soffocare, che aveva bi- 
sogno di aria nuova, era effetto della lotta terribile che si svol- 
geva dentro al suo animo. Egli aveva creduto di poter sosti- 
tuire un ‘ideale scientifico ’’ a Dio e di poter per esso prean- 
nunziare un mondo nuovo all'arte; gridava Eureka, Eureka, 
tenendo in mano Darwin, anzi l'opuscolo Letteratura e Darwi- 
mismo di Ugo Angelo Canello e il libretto divulgativo su Carlo 
Darwin di Michele Lessona; dava in ismanie, perchè non gli 
pareva possibile che la gente tardasse a infervorarsi come lui 
di quel « nuovo ideale » e perchè gli avversari sogghignavano e 
lanciavan parole derisorie: ma il suo pat hos, la sofferenza, 
l'angoscia, erano sinceri. 


« Sciagurati ! che mentre la scienza vedeva tutti gli esseri salienti 


per la scala della vita alla loro forma più libera e piena, al loro ultimo 
fiore, essi negavano e deridevano l’Ideale. Sciagurati ! che si fermavano 
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e si fermano allo sforzo del piccolo paesaggio sgorbiato sulla nudità di- 
vina della natura, mentre si potrebbero mettere all'altezza necessaria . 
per vedere la vita intima e vera della gran madre, lo spirito che alita 
per la gran mole. L'ignoranza sola li salva dal sacrilegio. 

Ora io nei momenti che la fede negli uomini e nell’avvenire, nella 
vita e nell’Ideale, mi prende tutto e mi fa allargar le braccia a tutte le 
‘cose, avevo fatto un gran sogno. Fu peccato di presunzione non piccolo, 
lo riconosco e lo confesso; ma non fui io che lo volli, fu il sogno divino 
che venne a me e m'apparve luminoso sugli occhi come una promessa. 
Mi parve che io avrei potuto far cadere le scaglie dagli occhi ai fedeli 
dell'arte; ed io con essi avrei potuto rendere il volo fatale a questa 
gran forza precorritrice e direttrice della vita degli uomini. E pensai di 
mettermi io primo per la via, ma non cancellando le tracce dietro di me 
con la gioia degli egoisti, bensì invitando e spingendo tutti alla stessa 
cima, perchè chi aveva più forza arrivasse là dove io non potevo arrivare ». 


Era egli l'elegante bizantino, che, sazio di parnassianismo, 
tentava di strapparsi la camicia di Nesso. Perciò più che le 
spavalderie, le contumelie, le minacce, più che le esaltazioni 
dell’Ideale, che avrebbe dovuto fecondar finalmente l’arte di 
‘scienza umana ”’, importano in quegli articoli le attestazioni 
più umili, importano le ore di solitudine, in cui egli si trova a 
viso a viso con se stesso e tra improvvisi scoramenti e rinascenti 
speranze cerca di sciogliere il groviglio interiore. In fondo, sotto 
la scalmana di quegli articoli, con i quali minacciava ai letterati 
nientemeno che la lanterna, non voleva dire se non questo: 
che, «se non si guarda la piccola manifestazione della vita dal- | 
l'alto, non è possibile intenderla »; che, « finchè duri il divorzio 
tra arte e ideale, non rimarrà che l’arte piccola, egoistica, ma- 
lata della pura forma esteriore »; che urgeva « ricondurre l’arte 
alla vita senza limiti dell'universo »; che non è poeta se non colui 
il quale nel mondo, « che si crede del tutto esplorato » e non è, 
trovi ‘“ un mondo nuovo ” all’arte sua. 

Era pertanto nel vero quando confessava: « Se siamo qual- 
che volta troppo feroci, è appunto perchè combattiamo prima 
di tutto contro noi stessi » (Cr. Biz., 1 dic. 1882). Allorchè egli 
si lagna che il parnassianismo abbia ridotto l'ispirazione al con- 
tagocce, che la poesia muoia di estenuazione, perchè la vita 
interiore è povera e sterile, e afferma che, se non si rinnova 
l'animo, l’arte vien meno, egli intende muovere rimprovero a 
se stesso ancora prima che agli altri; anzi osserva ed esa- 
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mina gli altri scrittori, per vedere se battano via migliore della 
sua; e ciò fa, perchè in fondo all’animo ha già condannato sè 
e non vede via di scampo se non nel mutare ab imis tutto Se + 


stesso. 


III 


Così acutamente sentiva l’urgere di esigenze nuove e attorno 
a sè la-falsità del *tirismo, allora splendente come oricalco in 
versi e prose, che in tutti i giornali nei quali scriveva, trattando 
dei più disparati argomenti, ritornava a quel grido: O rin- 
novarsi o morire. Diceva il 24 febbraio 1884 nella 
Domenica Letteraria, illustrando i capisaldi della dottrina giu- 
ridica Delitti senza pene, divulgata dall'amico suo 
Enrico Ferri, col quale aveva allora comuni gli entusiasmi per 
la nuova cultura preparata dal positivismo, il desiderio di un 
rinnovamento sociale e gl’impeti di tutte le ribellioni, che do- 
vevano essere compiute per la libertà e per la giustizia: 


«Anche a chi non ha che l’arte in cima de' suoi pensieri, preme 
che siano determinate più distintamente che si può le leggi della vita, 
e specialmente della vita che più tocca da vicino noi: chè agli artisti 
più che a tutti gli altri è necessario di veder chiaro. S'intende che parlo 
degli artisti che veramente sanno esser degni di questo nome; e io non 
vi conto se non forse per le buone intenzioni. Ma anche io mi vanto d'es- 
sere stato il primo a propugnare un'arte nuova dell’ideale, d’un ideale 
s'intende sano ed umano in tutto, di fronte ai tentativi solitari d'un rea- 
lismo poetico compassionevole, e alle incertezze disperate di chi più 
era vicino alla grande arte nuova. E anche sono stato il primo a distin- 
guere l’officio dell'arte di prosa, rispecchiatrice della vita sociale com'è, 
da quello dell’arte del verso che dai vari stati individuali e dai vari 
stati sociali assorge a una legge più alta ove il sentimento, quietandosi, 


sì purifica ». 


Con un’opera critica, in ispecial modo, egli si apprestava a 
dar battaglia nel campo dell’arte, come appare da quella stessa 
lettera del 1883 al Gamurrini, da noi già indicata, nella quale 
annunziava l’intendimento suo di pubblicare un libro di liriche: 


« Ho in pronto... il libro di versi, che intitolo Vigilia d'armi a scusa 


e promessa, Più un libro di critica, che per essere contro il bizantinismo, 
s'intitolerà Bizantina, dove esamino tutta la letteratura nostra contem- 
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poranea e, indicandone le fonti, cerco di mostrarne tutta la vanità e 
la cecità; poi mi provo a stabilire sulla base della scienza moderna i 
principî dell’arte, a designarne il cammino fin qui, a indicare la materia 
che le si offre, a indirizzarla nella via che deve percorrere. Sarà in ogni 
caso il mio testamento: perchè, se anche non potrò far io, mi contenterò 
di aver indicato il modo agli altri. E questo modo ho fede che sia il 
Vero ». 


Quest'opera contro il bizantinismo fu anche promessa dal 
Sommaruga col titolo: Critica Militante; ma poi il libro non 
apparve e il giovine cavaliere dell’Ideale rimase in quello stato 
d'animo di trepida attesa aurorale, che è da lui descritto nel- 
l'articolo Delitti senza pene, ove è preannunziato un nuovo ordi- 
namento umano, del quale le forze sommovitrici sarebbero state 
le scienze e «la gran forza regolatrice » le arti. 


«Qui a Roma specialmente, dove l’aria grave della bassura riesce 
a seppellire nel grasso ogni slancio di novità, e anche la novità vi s’ac- 
cascia subito in una cascaggine di decrepitezza, è necessario ogni tanto 
qualcuno che rompa questa quiete da convento di monache: da qua- 
lunque parte venga l'agitazione, il buon effetto dell’aria rinnovata lo 
risentono tutti... 

Veramente la quiete che ho detto è solo di fuori: ed è piuttosto 
aspettazione di qualche cosa che deve venire e non si sa ancora bene 
che sia, ma se ne ha solo un vago senso di desiderio non libero di paura. 
Il gallo ha cantato da un pezzo: e i viaggiatori si son fermati a mezza 
via rivolti all’oriente, dove s'accendono le prime liste dell'alba, aspet- 
tando: nè sanno se non questo, che il sole tramontato non è più possi- 
bile che si levi. Questo, naturalmente, è del gran pubblico, al quale il 
riflesso della scienza non arriva che rispecchiato di seconda mano: ma 
altri son già saliti sui colli e sanno, se non altro, dov'è precisamente che 
spunterà il primo fuoco del nuovo sole. Quindi questi tentativi audaci 
di rivoluzione nelle scienze che toccano più da vicino l'ordinamento 
umano, e nelle arti che ne saranno la gran forza regolatrice: sprazzi 
luminosi che si fermano qua e là su la gran massa buia della vita, e a 
poco a poco s'allargano, divenuti tanti centri d’irraggiamento onde 
presto la gran massa risulterà distinta nella luce. È, certo, un gran 
momento: tempo d’arrotare le falci per una doppia raccolta, di quello 
che seminò l'Antichità e del seme contrario che fu sparso dal Cristia- 
nesimo: e queste scolte che girano ad annunziare il mattino sono quindi 
le benvenute » (Dom. Lett., 14 febbraio 1884). 


Le medesime speranze e i medesimi pronostici continuò 
a esporre nella Commemorazione di Giovanni Prati, la quale 
avrebbe dovuto recare l’annunzio definitivo del mondo nuovo 
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della scienza e dell’arte ed è soltanto un'altra prova della cre- 
scente sua avversione alla letteratura per la letteratura e un 
altro segno che egli non aveva ancora chiaramente trovato che 
cosa si potesse sostituire al bizantinismo, di cui aveva annunziato 
il fallimento. 

L’enfasi di quelle parti e in genere di tutti gli scritti mes- 
sianici di questo suo periodo è anzi tale da superare il vuoto 
stesso del parnassianismo, di cui voleva strapparsi la veste, 
come appare-dalla seguente pagina, in cui egli dice che cosa 
sia stato Darwin per l’età moderna. 


«Prima di lui, la vita era come una gran selva, una selva di quelle 
indiane di fichi delle Pagode, tutta prodotta e partita da un albero solo, 
sommersa: a sommo delle acque, della gran selva, non si vedevano che le 
cime; e si notava, sì, una certa distribuzione regolare quasi di costella- 
zioni; ma a nessuno 0 a pochissimi era venuto in mente che la distribu- 
zione di quelle punte emerse dipendesse dalla divisione naturale che i 
rami prendevano sott'acqua divergendo. Lamarck primo, Darwin me- 
glio di tutti, seppero dalla superficie vedere chiaramente sott'acqua; e 
Darwin non si contentò dividere, ma discese come un palombaro, e seguì 
conobbe misurò tutta la formazione della gran foresta perduta sotto 
l’onde, fin allora morta, del tempo » (Dom. Lett., 22 luglio 1883). 


È singolare questo fatto, che, negli scritti composti allora 
dal Salvadori, le pagine più false e campate per aria siano 
proprio quelle nelle quali egli, esaltandosi per mostrar che la 
luce poetica verrà dal darwinismo, dallo spencerianismo e in 
genere dalla nuova ‘scienza dell’uomo ”, ingrossa la voce e 
deforma fin anche la sua immaginazione, di solito temperata 
dal parnassianismo stesso; e al contrario i punti più salvado- 
riani siano quelli nei quali egli rivela con frasi più umili il fondo 
riposto: cioè il desiderio di un saldo terreno spirituale, l’anelito 
a un'unità sostanziale, che dia centro alla sua vita svagata, 
la tendenza a veder addentro nelle anime e specialmente nella 
propria, il bisogno di elevarsi verso una suprema € ferma ra- 
gione di vita, ‘‘ dove il sentimento, quietandosi, si purifichi ””. 

Parlava della religione con sorda ostilità, come chi volesse 
mostrarsene staccato e non rifuggiva dall'adoperar talvolta le 
grosse frasi positivistiche allora di moda e fin anche il mot- 
teggio e il dileggio; ma non riusciva a spegnere in sè il nome 
di Dio. 
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Lodava la ‘“ Roma moderna” per avere strappato «il can- 
cro dell'annichilamento ascetico dal cuore dei popoli» (Cr. Biz., 
I giugno 1882); accomunava in un giudizio di condanna «l’aria 
morta della Riforma, o germanica e pedantesca, o cattolica e 
feroce » (Cr. Biz., 1 marzo 1882); si prendeva giuoco del « vec- 
chio gonfalone guelfo di Firenze, a cui gli austriaci e i lorenesi 
avevano sovrapposto, in luogo della croce, un tricorno», e ghigna- 
va dei « Circoli cattolici e delle Congregazioni dell’Immacolata » 
(Cr. Biz., I dic. 1882); deplorava «l’egoismo ascetico che odia 
le gioie della vita come peccati, la vita come una terra nemica » 
(Cr. Biz., 16 agosto 1882); giudicava l’Imitazione di Cristo il 
più immorale di tutti i libri (Cr. Biz., r sett. 1882); copriva di 
dispregio Veuillot e Guizot (Cr. Biz., 1 nov. 1882); riguardava 
come mentalmente « ristretta » la ‘‘ fierezza d’indole e di ragio- 
namento ”’ per cui il Baudelaire erasi mostrato ‘ ribelle allo 
scetticismo moderno ’’ e aveva ‘ riconosciuto ancora la legge 
religiosa ’’, sebbene ‘la natura umana, indomabile, lo facesse 
recalcitrante a quella legge” e per sentimento e fantasia fosse un 
grande poeta (Cr. Biz., 16 marzo 1883); si vantava di aver fatte 
proprie ‘le ambizioni dei forti” (Cr. Biz., 1 febbr. 1882); e nel 
medesimo tempo chiudeva l’ode La presa di Pavia con le pa- 
role sgomente di Re Desiderio: 


be È Dio che mi percote. 


Fin nei saggi artistici non tralasciava occasione per pole- 
mizzare con la religione. In Giugno toscano, per invitar una fan- 
ciulla a far all'amore, le diceva: 


Lascia la Chiesa che i fiori uccide; 


in Vespere jam facto, che voleva essere un’altra lirica d'amore, 
trovava modo di far questa considerazione sulle campane: 


Invitano a preghiera... ma chi è che risponda? 
nè slancio di cor pio le fa più sonore: obliati 
segni di morte, anch'esse non hanno che voci di morte; 


in Maggio romano, rimpiangendo carduccianamente «i templi 
antichi dai bianchi triangoli sfavillanti al dio», rappresentava 
il Vaticano come 


pròno ciclope, le braccia 
curve a raccoglier l'anima umana al seno; 
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in Resurrexit e Mentre l’erba cresce, novelle atroci, ostentava 
cinismo; e nel medesimo tempo si sentiva placar l’anima leg, 
gendo il Paradiso di Dante e la Bibbia. 

Quando poi voleva raccogliere in sintesi le sue idee sulla 
religione, sentenziava senz’altro esser la religione una malattia 
della società e distingueva gli uomini in forti e deboli, deridendo 
«chi leva il volo dalla cima di qualche campanile, perchè prima 
o poi cade a basso, sfinito » (Dom. Lett., 26 agosto 1883); ma nel 
medesimo tempo *si faceva egli banditore di una nuova Reli- 
gione, della ‘religione dell'Ideale ”’, e si faceva apostolo della 
“legge morale restituita dalla scienza ’’ (Cr. Biz., 16 luglio 1883). 

Perciò giustamente Eugenio Checchi, nella polemica che 
seguì alla Commemorazione di G. Prati, gli disse che non cre- 
deva alle sue spavalderie, perchè sentiva in lui battere diversa- 
mente il cuore: « Fra quei suoi scoppi di orgoglio giovanile, nel 
fremito degli entusiasmi che dànno al suo stile e alla forma 
immaginosa e sonante qualche cosa di trepido come vibrazione 
di suoni interrotti, una tal quale austerità, un’alta e indefinita 
mestizia traluce, come un malinconico misticismo d’asceta » (1). 

Subito dopo la polemica col Checchi, egli pubblicò nel 
Fanfulla della Domenica (2) una lirica che avrebbe dovuto essere 
espressione concreta della nuova poesia, da lui annunziata, 
vale a dire le Rogazioni, nelle quali non erano cantate le rogazioni 
cristiane, ma, una buona volta, quelle della nuova èra. Fin dal 
febbraio di quell’anno egli aveva scritto: « La scienza ci ha re- 
stituito la vita, rendendoci possibile d’abbracciarla tutta nella 
sua pienezza: diritto che, da Dante in poi, all'arte era stato 
negato » (Dom. Lett., 24 febb. 1884). La nuova lirica, ideata 
prima che si svolgesse la polemica col Checchi, voleva esprimere 
la ‘“ pienezza della vita ’?. Quale risposta migliore alla diffidenza 
di coloro che non credevano alla nuova poesia? Rileggiamola. 


Or che il purpureo vespero 
i tetti i colli e gli alberi 
più, trasvolando, accende, 
e, quasi d’oro, naufraga 
entro al seren diafano 
la nuova selva splende; 


(1) Vedi Giulio Salvadori e la letteratura del suo tempo nell’ “Annuario *’ 
dell’Università Cattolica, 1928-1929, pp. 68-69. 


(2) 3 agosto 1884. 


si nina ite 


tei tn 
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Noi qui raccolti a requie 
dai solchi aperti al maggio, 
dalle ordinate vigne, 
voi, Forze eterne, liberi 
del vigor nostro all'opera 
preghiamo oggi benigne. 


O velo al grande incendio 
del sole, acque, o benefiche 
quando esausta si duole 
la terra; o venti, o aerei 
animatori spiriti; 
o sole, o sole, o sole: 


Noi vi preghiamo. Inutile 
è forse, o inesorabili, 
dell’uom pio la preghiera? 
pur giova i desiderii 
sentir l'azzurro ascendere 
in luminosa schiera; 


e più fidenti gli uomini 
tornan, raccolti, all’opera, 
poi che nel canto alato 
il gran foco dell'anima 
gittàr: cade l’allodola 
poi che ha nel ciel cantato. 


Quale urge ineluttabile 
virtù le vite? immemori 
son forse di chi muore? 
nelle profonde viscere 
a lor forse non sanguina 
la fitta del dolore? 


O ver più forte pungolo 
le spinge? I cespi ruppero 
pur or le zolle dure, 
e già l’alto rigoglio 
nitidi al vento umiliano 
come capigliature; 


virtù nove risentono 
i tralci, onde s’accendono 
rosee gemme pudiche; 
e sugli olivi i teneri 
germogli verdi incalzano 
le glauche rame antiche. 


al 0 a 
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Dovunque ai soli squallidi 
germi di vita e augurii 
la man dubbia ripose, 
dall'ampia valle irrigua 
ai colli che alte levano 
le lor cime selvose, 





un liquor novo inebria 
tutto; e pacata l’anima 
più alta gioia spera. 
Con noi, dite, non pregano 
gli olivi, attorno, splendidi 
al vento della sera? 


Oh in ogni campo l’aurea 
onda del grano adegui, 
quasi ricolma coppa, 
le siepi; onde affatichino 
i buoi tornando all’aia, 
la poderosa groppa ! 


Oh tra le scarse foglie 
levin le donne ai grappoli 
le salde braccia ignude 
cantando; e il cor tripudii: 
che, come a sera anemone 
muto, al dolor, si chiude. 


E il sangue pio che a tesserci 
le membra, il sole incarcera 
ne’ suoi fiotti vermigli, 
rendan tentati i liberi 
solchi; per noi fruttifichi 
la terra madre ai figli. 


A niun si neghi! e pallide 
le madri mai non guardino 
nell’avvenire; e ai mali 
non spento il desiderio, 
serbin le belle al talamo 
le membra verginali. 


Ferve nel vin la gioia: 
ma l’uom nol cerchi a illudere 
la fame: al reo flagello, 
nel bicchier forse splendere 
vedrebbe in sogno ei misero 
il sangue del fratello. 
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L'ode, che riecheggiava in alcune strofe l'impeto pratiano 
del Canto d’Igea e compiacevasi ad un tempo di immagini car- 
ducciane (il purpureo vespero; trasvolando; al seren diafano) e di 
accenti dannunziani (0 sole 0 sole 0 sole), conteneva in realtà un 
inno all’« effusione splendida» della vita; ma aveva un pensiero 
cupo dove questa era ricondotta a Forze etern e, quasi 
meccaniche, che reggono l’universo, e insieme una ruga di dolore, 
dove il poeta esprimeva l'augurio che si compissero più alti 
ideali, civili e umanitari. In altre parole l'atteggiamento più 
profondo era pur sempre nell’ode quello di un’angoscia mal 
celata: 


Voi, Forze eterne, liberi 


preghiamo oggi benigne ; 


e l'implorazione culminava nelle eterne tragiche domande: Per 
chè si nasce? perchè si muore ? 


Noi vi preghiamo. Inutile 
è forse, 0 inesorabili, 
dell'uom pio la preghiera? 


Quale urge ineluttabile 
virtù le vite? immemori 
son forse di chi muore? 


Poeticamente poi una sola immagine dell’ode era veramente 
spontanea e bella; ed era un’immagine religiosa: 


Con noi, dite, non pregano 
gli olivi, attorno, splendidi 
al vento della sera? 


Il resto in gran parte non era se non lirismo alla primavera 
sempre rinnovantesi e al lavoro che feconda la terra, e la- 
sciava l’ode come sospesa in alcuni particolari avvertimenti 
morali malamente accodati, come se alla chiusa posticcia fosse 
mancato un pensiero sostanziale a cui potesse essere coordinata. 

Questo difetto capitale senti il poeta stesso e perciò, quando, 
mutatosi il suo animo, egli ritornò al significato vero e proprio 
che hanno le rogazioni cristiane, tentò di dare all’ode un ca- 
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posaldo, sostituendo Dio, Padre e Creatore, alle Forze eterne 
e meccaniche, alle quali aveva prima cercato invano di coor- 
dinare la morale della vita: “ 


Ma voi, custodi Spiriti, 
raccolte le primizie 
dell'umile natura, 
Le offrite al Padre: ei provvido 
che i semi ne vivifica, 
fè il sol che le matura; 
dè 


quindi tutta rifuse la conclusione, additando come premio delle 
opere buone la risurrezione a secolo immortale: 


E, come il pane in sangue 
sentiamo in noi risorgere, 
tal fatta spiritale, 

La universal famiglia 
nel rinnovato secolo 
risorgerà immortale. 


Per la prima sua origine l’ode serbò sempre l'aspetto di un 
componimento non ben fuso e lasciò intravedere in alcuni punti 
del rimaneggiamento (1) la sovrapposizione del secondo pensiero 
al primo; anzi per l’incontentabilità del poeta nel toccarla e 

\ 





ritoccarla, divenne peggiore nella quarta redazione, che è quella 
con cui essa riapparve nel 1918 nei Ricordi dell’umile Italia (2). 
Perciò oggi alcuni rimangono perplessi dinanzi al tramutamento, 
con cui egli s'adoperò di cambiar anima al componimento, fa- 
cendolo di pagano cristiano, e parlano di virtuosismo esteriore 
e di giuoco verbale. Comprendiamo la perplessità sotto l'aspetto 
artistico e anche noi pensiamo che il Salvadori sia giunto ad 
accenti di poesia cristiana, più pura, allorchè non rifece vecchi di 
versi, ma si affidò interamente alla nuova sua ispirazione. | 
Sotto l'aspetto umano però non crediamo che sia il caso di par- 
lare di virtuosismo retorico e di giuoco verbale: il tentar di ri- 


(1) Il primo rimaneggiamento ebbe due redazioni: la prima nell’opuscolo 
Resurrezione, Canzoni, Roma, Gli operai della Parola, editori, 1888 (da p. 9 
a p. 17; nota p. 20-21); la seconda nel Canzoniere civile, p. 27 e p. 37 (vedi 
questo vol. a p. 121 e 127. 


(2) Torino, Società Editrice Internazionale, 1918, p. 69. 


ii 
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farsi da capo, non solo nell'intimo, ma anche letterariamente, 
per cancellare in sè e in altrui le tracce del falso e rimettere in 
luce il vero, fu, come vedremo, un altro aspetto del dramma 
interiore del Salvadori, e in questo caso piuttosto che di un 
giuoco virtuoso, il quale implicherebbe in fondo un’insincerità 
morale, si deve parlare di arte mancata: nella prima redazione 
per la debolezza interiore della concezione, poichè ‘era di per sè 
un controsenso la preghiera a forze meccaniche inesorabili ; 
nelle altre redazioni per gli adattamenti logici, provenienti da 
concetti che erano fuori della prima ispirazione. 

La sincerità spirituale era già apparsa senza ambagi nel- 
l'articolo Per l’arte, pubblicato dal Fanfulla della Domenica il 
5 aprile 1885, dove egli aveva detto che lo studio dei modi del- 
l'essere non vale a renderci ragione della nostra vita, come 
“la geometria non basta a rendere i fiori ””, e che ‘la beata e 
splendida effusione di vita ”’ che si rivela nella natura, non basta 
a rendere ragione dell’uomo, assetato di una legge morale; 
erasi mostrata intera nella nota, con cui egli il 26 maggio 1885 
ad Ascoli Piceno aveva dato alle stampe l'ode Per la morte 
di Victor Hugo (1): 


«In quest'ode, con la quale lo scrittore, non che far atto di pre- 
sunzione, ha creduto sodisfare a un dovere, si troveranno pensieri, che 
pur troppo appariranno nuovi, e appartengono a una dottrina certo 
non nuova: alla dottrina di Cristo. Non se ne meraviglino quelli che, 
non è molto, hanno sentito lo scrittore stesso salutare con entusiamo, 
come principio di rinnovamento, una scienza non abile ad oltrepassare 
la materia, cioè l'apparenza: se essi avessero saputo vedere il fondo di 
quell'entusiasmo, v'avrebbero trovato qualche cosa che la scienza non 
dà: il concetto religioso della vita considerata come dovere; l'esercizio 
suo come obbedienza accettata con gioia. Ed ora questo concetto gli 
s'è, grazie a Dio, illuminato della luce sua: egli ha veduto che non v'è 
scienza, non v'è arte, non v'è vita possibile, se non nella Fede: onde 
la scienza sia fatta piena e sicura; e l’arte sia levata di nuovo al suo vero 
valore di forza che purifica, illumina, nobilita; e alla vita stessa si dia 
un fine sulla terra che, senza un più alto fine a giustificarlo, è una deri- 
sione. Del resto, quelli che hanno cantato la morte del Cristianesimo, 
son poi gli uomini stessi che non hanno saputo ordinare organicamente 
il loro pensiero, e ne han disperato; che non hanno saputo, nè sanno, 


(1) Roma, Libreria Manzoni, 1885; ma stampato ad Ascoli Piceno dalla 
Tip. Emidio Cesari. 
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produrre nell’arte qualche opera veramente vitale, e ne disperano; 
che non hanno saputo, nè sanno, farsi una vita, e la bestemmiano: do- 
loroso, specialmente nei nobili animi, ma giusto. E ora probabilmente 
rideranno. E ridano pure: vedremo ». 


La profondità dell’intima rinnovazione era stata quindi 
riconfermata dalla canzone civile Per una fiera italiana, pubbli- 
cata dal D'Annunzio a Roma nel medesimo anno (1), e dalle 
canzoni Pel discoprimento della facciata di Santa Maria del 
Fiore e Per la festa»della Trasfigurazione di Gesù Cristo, stam- 
pate nel 1887, le quali esteticamente possono essere variamente 
giudicate, ma religiosamente sono espressione ferma e risoluta 
di uno spirito che riconduce tutta la vita a Dio. 

Nei primi anni della “ mutazione ”’ l’attività letteraria 
del Salvadori fu in gran parte poetica, quasi che al nuovo stato 
d'animo meglio rispondesse il verso. Ma egli non intermise la 
lettura degli scrittori contemporanei e nell’anno stesso dell’in- 
tima sua trasformazione ebbe larga eco lo scritto che pubblicò 
nel Fanfulla della Domenica sul romanzo La conquista di Roma 
di Matilde Serao, da lui stimata la più forte scrittrice che avesse 
allora l’Italia. Fin dal 1883, nell’articolo, in cui aveva parlato 
di Memento, homo! del Capuana, aveva egli giudicato che quella 
narratrice, ricca d’ingegno nativo, eccellesse nell’assecondar le 
tendenze del romanzo sperimentale: «La Serao va anche 
più là [del Verga e del Capuana]; troppo forse». Ora egli, esami- 
nando il nuovo libro, «con la rude franchezza che ai valenti 
deve esser grata», non esitò a dire che nella Serao « dell'artista 
era tutto quello che può dar la natura, ma nulla, o quasi, di 
quello che deve aggiungervi la volontà», e concluse: « Questo 
romanzo... viene ad essere degna immagine di questa nostra 
società putrida e vana, che oramai si sente cadere da sè mede- 
sima nella dissoluzione ». Matilde Serao rispose subito nel Fan- 
fulla della Domenica del 12 luglio 1885 per convincere l’amico 
di « flagrante crimine di critica metafisica », giacchè « gli ideali 


(1) Apparve sul finire del 1885. La Cronaca Bizantina del 27 dic. 1885 
nel notiziario intitolato Musivaria recava l’annunzio: « È d’imminente pub- 
blicazione una canzone civile di Giulio Salvadori PER UNA FIERA ITALIANA. 
N'è editore Gabriele D'Annunzio ». 

Fu divulgata col titolo: Per una fiera italiana | Canzone civile di Giulio 
Salvadori | Roma | Nel Dì Natale del MDCCCLXXXV / Gabriele D’Annun- 
zio Editore. 
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desiderii e le siderali fantasticazioni di Giulio Salvadori » non 
sarebbero stati affatto intesi dai personaggi del suo romanzo, 
come egli non intendeva il loro carattere. Diceva ella di Roma: 
«No, Salvadori; no, bizzarro e sillogistico asceta: l'ideale non 
ha mai fatto e non farà mai presa nella città più positiva del 
mondo »; e di sè: «Io non sono un poeta e non creo tipi ideali, 
nè eroi, nè eroine. Io sono una umile e fedele e appassionata 
spigolatrice della verità. Io vado a traverso la ricchissima messe 
della verità, con gli occhi intenti alle spiche lasciate dai mieti- 
tori più fortunati e potenti, e mi contento di raccogliere queste ». 
In altre parole, ella nel suo romanzo non aveva voluto che rap- 
presentare la vita com'è, cioè dare una raccolta di documenti 
umani. Era questa, in fondo, l’unica lode che in un’severo ar- 
ticolo, pubblicato nella Gazzetta Letteraria di Torino (1), aveva 
rivolto al romanzo un critico che aveva allora qualche nome, 
Giuseppe Depanis. Ma il Salvadori aveva già esaminato a lungo. 
e direttamente qual valore potesse avere esteticamente l’arte 
concepita come raccolta di documenti umani, e fin dal 5 aprile 
1885 nello scritto Per l’arte aveva già risposto a tutte le obie- 
zioni che gli tornavano ora dinanzi: 


«Il romanzo sperimentale posa sopra un concetto meccanico, inor- 
ganico, falso insomma, di questa così complessa forma di vita che è 
la umana... L'umano è lotta: lotta nella quale l’uomo cede, il più delle: 
volte, al male; ma per averne, col suggello del dolore, confermata nel- 
l’anima la legge del bene. E questa è la verità, che il reale non può dare, 
perchè nel reale la mette solo lo spirito. Nè questa ha bisogno d’un 
pezzetto di terra cercato col microscopio, nè d’un tratto di tempo mi- 
surato col cronometro, per esser vera. Per questa, è più vero il viaggio. 
oltremondano di Dante, che qualunque novella per ogni frase della quale 
si possa portare un documento umano. In nessuna novella del Verga. 
è tanta verità quanta nel Paradiso ». 


Il canone estetico che l’arte sia ‘‘ realtà ”’ e che la sua per- 
fezione stia nel rappresentar la vita com'è, era allora tanto ripe- 
tuto in Francia e in Italia, che Matilde Serao, polemizzando: 
col Salvadori, giunse a definire così l’ufficio della nuova critica: 
«Se un'arte dovrebbe oramai essere scienza, e scienza positiva, 
e scienza sperimentale, questa è la critica. Il nuovo metodo scien- 


(1) 20 giugno 1885, pag. 198. 
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tifico, non poggia su questo cardine incrollabile, che si prenda 
il fatto come è, e lo si analizzi? » 

In tanto trionfo di positivismo questa “verità” pa- 
reva d’evidenza palmare. Ma il Salvadori aveva già soggiunto: 
«Ho interrogato Eschilo, Dante, Shakespeare, Goethe: e me 
n’hanno risposto un’altra ». 

È notevole il fatto che tra i poeti, i quali gli mostravano 
la fallacia e la povertà dell’arte considerata soltanto come 
“ sperimento ”’, eglimon abbia nello scritto Per l’arte indicato 
anche il Manzoni, il quale fu poi da lui ritenuto il più grande 
nostro scrittore dopo Dante. 

Nella Commemorazione di G. Prati aveva egli lodato “la 
mano leggera e potente ”’, con cui il Manzoni ‘‘ aveva toccato 
tutti i momenti epici più solenni del cristianesimo ’’, ma aveva 
lamentato che egli non avesse ‘aperto l’anima come grande 
eco sonora a tutte le voci della natura ”’, e l'avesse « limitata 
a una sapienza umana, temperata anch'essa dal freno del suo 
Cristianesimo, che neppur gli permise di toccare il fondo di certi 
abissi paurosi dell'anima, a trarne voci che fanno fremere i se- 
coli ». Questo giudizio, che richiama come criterio estetico i versi 
di Victor Hugo: 


Mon lime aux mille voix, que le Dieu que j'adore 
mit au centre de tout comme un écho sonore, 


attesta che tra i motivi per i quali egli non aveva fin allora sen- 
tito a pieno la grandezza del Manzoni, era questo: che l’autore 
degli Inni sacri gli appariva poeta d’un mondo ristretto e te- 
nuto in freno. Come poeta che aveva composto quasi dictante 
mundo, cioè per larghezza d’ispirazioni, Victor Hugo gli era 
fin allora sembrato superiore al Manzoni. 

Ma tra il 1882 e il 1885 un altro poeta gli era parso che 
esprimesse, in forma più consona alla sua mente, le condizioni 
dell'anima moderna, desiderosa di udir tutte le voci arcane del , 
mondo, pur rimanendo nella vita: Volfango Goethe. 

Fin dal 1882 nella Cronaca Bizantina aveva egli dedicato 
al Viaggio in Italia una colonna piena d’entusiasmo nel suo 
articolo Roma (1): 


(1) 19° giugno 1882. 
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«Per Goethe la dimora a Roma fu una vera e piena ricostruzione 
interiore, un Rinascimento dell'anima. Tanta virtù rimane ancora a 
questa maga divina che, dopo avere strappato il cancro dell’annichila- 
mento ascetico dal cuore dei popoli che la chiamavano madre, ricon- 
duce anch'oggi alla intera e sana concezione della vita chiunque se le 
avvicini... ». 


Non gli erano mai piaciuti I dolori del giovine Werther, che, 
a suo giudizio, erano negazione della vita sana e forte; ma in 
quegli anni aveva letto con passione le Elegie Romane, l’Ifigenia, 
Ermanno e Dorotea: 


«La lotta fra l’uomo nuovo e l'antico, quando questo antico fa- 
ceva capo a Werther, non poteva naturalmente esser senza dolore. Ma il 
Goethe non era di quelli che nella guerra della vita soccombono; in lui 
la fibra era forte e valida a resistere. Egli uscì dal tumulto rinnovellato: 
lo provarono presto le Elegie romane, l’Ifigenia, Hermann e Dorothea ». 


Aveva sopra tutto gustato il senso di vita che palpitava 
nelle Elegie Romane, e nell’articolo A proposito dell'amore, dopo 
aver citato le parole del Goethe : 


Un mondo tu sei, o Roma; ma, senza l’amore, 
come nè il mondo è mondo, così nè Roma è Roma, 


aveva concluso: «Io per me, che so di che lampi possa illu- 
minare l’amore e che pure non amo nè i sentimentali nè i 
mistici, ripenso sempre ai grandi versi di Goethe: 


Io non cerco nell’indifferenza la mia salute; 

nel commuoversi è la miglior parte dell'uomo 
quand’anche il mondo gli faccia pagar caro il sentire, 
commosso, «egli tocca da vicino l'infinito ». 


S’intende quindi che egli tra il 1882 e il 1885 abbia posto. 
il Goethe tra i poeti che più profondamente gli parlavano. Ma. 
si errerebbe se si considerasse la simpatia che egli espresse in 
quegli anni pel poeta tedesco come dovuta soltanto a una valu- 
tazione estetica, sebbene per l’arte lo ponesse sopra l’altro suo 
idolo, cioè sopra l’Hugo stesso. 

Quella passione fu un amor poetico dovuto in particolar 
modo alla risonanza deliziosa, che le E/egie Romane destavano 
nel suo cuore in quel periodo di vagabondaggio spirituale, in 
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cui amava dire: ‘ Voglio arrivare alla morte sapendo di sognare 
e pur sempre sognando ”?: e, se ben si osservano le gran lodi 
che egli fece allora del Goethe, si vede che erano mosse più da 
ragioni psicologiche che non da motivi estetici. 

Inoltre in quell'’ammirazione era entrato nel 1883 un fatto 
singolarissimo. Egli che scriveva del De Sanctis con sottil ironia: 


«Che cosa c'è che non sia danwiniano, oramai? Se un critico 
come Francesco De Sanctis è stato capace di giudicare come 
un frutto del darwinismo anche il Nerone, îl povero innocente 
Nerone del Cossa! » (1), a sua volta s'era compiaciuto di con- 
siderare il Goethe come un precursore di Darwin e quindi 
come un’altra prova che il darwinismo e la letteratura erano 
congiunte ! 


«Dopo Quatrefages, De Candolle, Faivre, Hartmann, tutti sanno 
quanti e quali siano i precursori di Darwin. Più che precursore, compa- 
gno a lui nella gloria, Lamarck; e a Lamarck, per Geoffroy Saint-Hilaire, 
sì congiunge strettamente il poeta che tutto seppe e tutto vide, Vol 
fango Goethe ». 


(1) Dom. Lett., 26 agosto 1883. Il Salvadori alludeva alle due conferenze 
del De Sanctis sugli effetti del Darwinismo nell'arte e nella vita, alle quali 
aveva risposto il Bonghi con l'articolo IZ Darwinismo e l'arte nel Fanfulla 
della Domenica del 22 aprile 1883. Ma il Salvadori, ostile al Bonghi, non aveva 
accolto nemmeno le idee del contraddittore, che in questo caso erano le più 
sensate, e aveva finito l'articolo Sempre Darwin con queste considerazioni, che, 
a suo giudizio, avrebbero dovuto tagliare la testa al toro: « Nel mondo organico 
Darwin ha saputo vedere i viventi mantenersi uguali per la legge di ripro- 
duzione; variarsi e diramare per l'adattamento alle circostanze; troppi perchè 
rimanga posto a tutti; avvalorarsi e affinarsi i forti fra la strage dei deboli, 
nella lotta per la vita; e, per la eredità, mantenute le persistenze e le mutazioni, 
le ferite dei forti rimarginate, la conquista diventata natura. E abbiamo così 
i due fattori della vita: la persistenza, effetto dell'esercizio pacifico di essa; 
la mutazione, il perfezionamento, il miglioramento, prodotti della guerra, delle 
angustie, del dolore. La legge è dura, ma non ingiusta. Dopo tutto questo, è 
lecito dire, come disse il Bonghi con la sua solita ingenuità socratica, che dar- 
winismo e arte son due parole che, accoppiate insieme, st fanno perpetuamente 
questa dimanda — Oh perchè siamo in compagnia? — e concludere, come ha 
concluso lui, dopo averci pensato su e bene, che doveva pregarle, quelle due pa- 
role, di andare ciascuna per la sua via »? 

Su quest'argomento il Salvadori aveva seguito — come abbiamo detto — 
le idee esposte dal Canello nelle due lezioni Letteratura e Darwinismo; ma era 
andato più in là che non fosse voluto andare il Canello, a suo giudizio, « troppo 
lessinghiano » (Dom. Letter., 22 luglio 1883). 

Col Bonghi il Salvadori aveva avuto quell’anno stesso una piccola pole- 
mica sulla metrica. Il 14 gennaio 1883, egli recensendo nella Domen. Letter. 
il libro di G. Chiarini e G. Mazzoni, Esperimenti metrici (Bologna, Zanichelli), 
aveva dato una stoccata al Bonghi, che non aveva entusiasmo pei metri bar- 
bari. Il Bonghi replicò con una lettera, rivolta al Martini, la quale apparve 
hella Domen. Letter. del 21 gennaio 1883 con una postilla ironica del Salvadori, 
sotto il titolo Metrica. 
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Era stata questa un’aberrazione simile a quella del Mo- 
leschott, il quale aveva voluto indicare un precursore di Carlo 
Darwin in Guglielmo Shakespeare. Ma per essa il Salvadori si 
era illuso per un momento di poter quasi trovare una nuova 
forma di critica e nella polemica col Checchi erasi spinto fin 
a scrivere: 


«Quando la novità del linguaggio non urterà più, quando si saprà 
veramente che pensi l’uomo non guasto dalla ragione chiusa in se stessa, 
allora questi nuovi acquisti del pensiero si ritroveranno in fondo alla 
coscienza come antiche conoscenze perdute. Io, per me, voglio cercare 
testimonianze alle dottrine novissime nei poeti antichi. 

Eschilo era darwiniano ». 


Se non che vi sono dirizzoni che appena enunciati cadono a 
terra come frasi vuote. Non appena svanirono le iperboli alle 
quali i giornali scientifici, filosofici e letterari si erano abbando- 
nati nel 1883 per la morte di Darwin e si spense la fiammata 
della polemica col Checchi, il Salvadori, rimeditando l’argo- 
mento, comprese che col darwinismo e in genere con le dottrine 
scientifiche l’arte vera non aveva a che fare e ricondusse i poeti 
alla poesia. 

Alto rimase sempre nella sua ammirazione il Goethe, e, 
come dimostra lo scritto Per l’arte, anche dopo ch'egli ritornò 
a Dio, lo pose con i sommi, non più per ragioni estranee alla poe- 
sia, ma proprio per la poesia. Come la fede non gl’impedì di 
sentire la grandezza di Victor Hugo e nell’ode da lui composta 
per la sua morte disse altissime parole, distinguendo chiara- 
mente ciò che è umano da ciò che è divino: 


vesse di vil tristezza 
non ombra in noi si scerna, 
chè mai sul mondo non mentì l'aurora; 
No: sol, la morte i cuori umani spezza; 
ma la Parola eterna 
rimane: e l'ora la ripete all'ora, 


così intese sulle cime la grandezza del Goethe, dello Shakespeare, 
di Virgilio, di Eschilo, di Omero. Il suo orizzonte si allargò e 
distese: e anche nella critica spicciola da lui data ai periodici 
subito apparve che le sue idee si erano chiarite e fatte più severe 
e ferme. Il 17 gennaio 1886 scriveva nella seconda Cronaca 
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Bizantina, diretta dal D'Annunzio: « Non vi può essere grande 
arte, senza un alto concetto della vita umana, e a questo non 
s’arriva senza ricerca ». (1) 

Ma per questo stesso riconoscimento un altro poeta nel- 
l'animo del Salvadori venne a porsi a fianco di quei grandi: il 
Manzoni, che egli, nel periodo dello smarrimento, aveva mostrato 
di apprezzar come artista vero, ma vincolato e impedito a più 
alti voli dal Cattolicismo. Immediatamente intese che nel Man- 
zoni, come in tutti i somimi, l’anima dell’uomo e quella dell’arti- 
sta sono nelle opere inscindibili; e gl'Inni sacri, Il Conte di Car- 
magnola, Adelchi, Il cinque maggio, Marzo 1821, I promessi 
sposi gli si apersero come un mondo nuovo: onde non solo fin dal 
1885 nell’ode Per Za morte di Victor Hugo tentò di riecheggiare 
alcuni accenti del Cinque maggio, come note di un'alta musica 
che gli risonava nell'anima e quasi gli preparava la frase (L’an- 
nunzio passa sul cor com'ombra di terrore; Tale intorno la terra si 
discolora ecc.), ma innanzi al Canzoniere civile amò avvalorare 
con una testimonianza evangelica tolta dal Manzoni stesso la 
sua certezza: che intimi fatti morali sono la ragione secreta di 
ogni vita umana e che essi sono nella storia a fondamento della 
vita dei popoli. 

In questo caso il Salvadori, correggendo lealmente se stesso, 
non fu inferiore a un altro scrittore contemporaneo, da lui 
diversissimo: ad Arturo Graf, il quale alcuni anni prima, nel 
1877, si era spinto ancor più in là, nel discutere del Manzoni 
poeta, specialmente per gl'Inni sacri, ed ebbe poi a dire che voler 
negare o diminuire il Manzoni per avversione religiosa è come 
“ morder nel granito ”’. (2) 


(1) La recensione, importante, a cui accenno, non reca la sigla del Sal- 
vadori, ma mi fu indicata dal Salvadori stesso come sua in un colloquio del 
2 gennaio 1928, di cui ho tenuto nota per altre notizie da lui datemi. In quella 
recensione non è del Salvadori l’ultimo capoverso, che fu aggiunto dal D'An- 
nunzio di sua mano. 

In quel numero della Cronaca Bizantina apparve un’altra recensione im- 
portante del Salvadori, che qui si ristampa: quella del libro di ERNESTO RENAN, 
Le PrîrrE DE NéMI, la quale già contiene in germe, si può dire, la lettera a 
Ferdinando Martini, La confessione vera di Ernesto Renan, pubblicata nel 
Fanf. d. Dom. il 22 sett. 1889 e accolta dal P. MARIANO CORDOVANI nel bel 
volumetto di Lettere aperte di G. SALVADORI, Roma, Soc. Editr. ‘ Studium ”, 
1929, P. 53-74. 

(2) Le polemiche sul Manzoni erano divenute vivissime sopra tutto dopo 
la pubblicazione delle Lezioni di letteratura italiana del Settembrini ed eransi 
diffuse anche ai giornali politici. Contro il Graf difesero il Manzoni il quotidiano 
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Un approfondimento critico dunque vi fu nel Salvadori, 
allorchè dal vagabondaggio parnassiano, bizantino e pseudo- 
scientifico passò a un più chiaro riconoscimento di se stesso e, 
ritrovando la vera sua natura, ritornò alla fede cattolica. Anzi 
possiamo dire che la maggior sua aberrazione critica (‘‘ Eschilo 
darwiniano ’’) corrispose al punto estremo della sua deviazione 
spirituale. 

Alla grandezza intellettuale e poetica di Eschilo egli rese 
poi omaggio nello scritto In cerca di libertà (1), nelle pagine 
Sulla favola d'ogni tempo a paragone della Parola divina (2) e 
nell’ode Per la festa della Trasfigurazione di Cristo, ove rievocò il 
mito di Prometeo, quasi desideroso di cancellare l’angusta e mi- 
sera interpretazione materialistica, che di quel poeta aveva dato; 
ma il frutto maggiore del nuovo suo orientamento fu nella critica 
il rinvigorimento che ne ricevettero i suoi studi sul Guinizelli, sul 
Cavalcanti, su Dante e su altri nostri scrittori. Anime e opere, 
alle quali la sua mente era stata prima quasi chiusa, gli si sve- 
larono con una freschezza incomparabile: per es., S. Francesco, 
I Fioretti, S. Caterina. L’Imitazione di Cristo, che prima era 
stata da lui disconosciuta e quasi odiata, gli apparve quel che 
è, un capolavoro. 

Più tardi vennero gli studi sul Manzoni, come se, prima di 
scrivere degnamente di lui, abbia egli voluto intenderlo a fondo, 
nell'anima e nell'arte, con una preparazione non inferiore a 
quella che già aveva su Dante e sui poeti del Dolce sti novo. 

Ma intanto possiamo dire con certezza che dopo il ritorno 
alla fede egli pose le fondamenta di un edificio suo, ampio e 


torinese Il Risorgimento e la Gazzetta Piem ontese del 28-29 marzo 1877; e poichè 
il Graf, prima di recarsi a Roma e poi a Torino, aveva compiuto la sua istru- 
zione a Napoli, il Risorgimento del 29 marzo argutamente ricordava che, circa 
due anni addietro, Pasquino aveva effigiato «un busto del Manzoni coll’alloro 
e a poca distanza da quello un professore napoletano, per vero dire, di reputa- 
zione egregia nelle lettere (il Settembrini), che s'affaticava a soffiargli contro 
per abbatterlo tante bollicine di sapone ». Del modo nel quale si svolse a Torino 
la polemica, alla quale parteciparono, contro il Manzoni, anche Corrado Corra- 
dino ed Ettore Stampini, ha dato notizia VITTORIO CIAN nelle note al discorso 
Arturo Graf in « Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino », vol. 52, 
1917-1918, Torino, Bocca, pp. 32-33, nota 38. 

(1) Fu da lui rivolto a Enrico Ferri nella Domenica del Fracassa, 1885, 
N. 23. Vedi le Lettere aperte pubblicate dal Cordovani, a p. 31-52. 


(2) Sono le pagine che precedono la parte IV del Canzoniere civile (pag. 87 
dell'ediz. del 1889; pag. 162 di questo volume). La frase «d'ogni tempo» fu 
aggiunta dal Salvadori, come integrazione, nell’Indice. 
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aerato, laddove prima non aveva costruito, ma disperso l’in- 
gegno e la dottrina. La sua prosa perdette quell’intonazione 
«bizantina », tra ironica e beffarda, per cui talora l'argutezza 
scettica, sostituita al giudizio critico, pareva come il giuoco 
elegante di un animo disilluso e amaro, e divenne più omogenea 
e più serena; il pensiero più coerente e più logico; l'animo più 
pacato e più forte. Non venne mai meno in lui il desiderio del- 
l’impeccabilità formale, cioè della parola scelta e compita, per- 
chè, come attestano. le prime sue stesse liriche, Luce e Amore e 
Dies irae, egli recava si può dire questo desiderio di perfe- 


zione verbale fin dalle sue origini letterarie e il parnassianismo — 


della Cronaca Bizantina l'aveva in lui acuito e talora esaspe- 
rato. Anzi sarebbe facile notare con l’analisi di alcune sue odi 
e di alcune sue prose che nel rinnovamento letterario del Sal- 
vadori il Tommaseo ebbe un'efficacia tutta sua, non solo per 
l'altezza morale e religiosa, ma anche perchè fu da lui sentito 
e gustato per l’intimo tormento stilistico e per la ricchezza 
idiomatica. 

Ma il germe del suo rinnovamento non sta in un autore 
piuttosto che in un altro: sta nell'aver acquistato la consape- 
volezza di un pensiero superiore e nell'aver informato ad esso 
tutta la mente, sì da poter scrivere con umiltà nella chiusa del 
Canzoniere civile: 


Anch’io sono il frumento di Dio. 


IV 


Come giunse egli al suo rinnovamento letterario? 

Innanzi tutto col ridar valore al sentimento sopra l’impec- 
cabilità della forma. Già fin dal periodo del suo bizantinismo 
parnassiano, pur ammettendo che la fiamma del sentimento non 
deve impedire che la mente dell'artista vigili sull’espressione 
di esso, se questi voglia giungere alla pienezza dello stile, aveva 
detto più volte che «un lirico senz'ali » è impensabile e che un 
rinnovamento poetico non poteva venire se non da un rina- 
scere del sentimento. 
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«Avete mai pensato queste ali che cosa siano? Per me, sono il 
sentimento: il sentimento che lava delle sue acque i fatti della vita e 
della natura, e li colora e li atteggia diversamente; la passione personale 
che può corrispondere alla passione di molti, alla passione di tutti, e può 
quindi essere più o meno largamente umana » (Cronaca Biz., 1 agosto 1882). 


Quanta virtù venisse egli restituendo al sentimento, già 
era apparso in alcuni di quei suoi scritti, concepiti con un’into- 
nazione critico-narrativa, nei quali egli, che disdegnava l’articolo 
puramente erudito e cercava di vincer l’aridità dotta e la 
faciloneria giornalistica, soleva introdurre riflessioni psicolo- 
giche ed estetiche, come tentando di ricondurre la letteratura 
alla vita e nel medesimo tempo di rimaner nel regno dell’immagi- 
nazione e della fantasia. Per es., nel racconto Rinascimento, che 
vorrebbe essere una contrapposizione a Malombra del Fogaz- 
zaro e insieme un inno alla potenza rinnovatrice dell'amore, 
egli così descrive il protagonista Emilio: 


“ Emilio (bisogna pure che, anche contro voglia, ne parli per mio 
conto a chi legge) non aveva ancora vent'anni. Ma sulla fronte alta non 
di rado rannuvolata, negli occhi severi e profondi quasi sempre raccolti 
in se stessi, si leggevano i dolori e i disinganni d’una gioventù procellosa, 
si vedeva, direi quasi, il solco lasciato prima ‘del tempo dal tarlo del 
pensiero. Aveva ricevuto una forte educazione religiosa: seme caduto 
su terra fertile, perchè l’animo suo squisitamente sensibile, avido di 
percorrere fino all'ultimo la strada apertagli, era religioso per indole.... 
La febbre di imparare lo tormentava. Aveva udito molto e letto anche 
più di quel che avesse udito; e in una mente indagatrice come la sua, 
le gocce dell’acre liquore che geme dalla scienza moderna, avevano fiera- 
mente ribollito generando i vermi del dubbio. Il dubbio gli agitava la 
mente; ma la fede gli rimaneva nel cuore: e, mentre voleva per gli altri 
e per sè rotto ogni cancello alle audacie del pensiero, alla fede si teneva 
stretto, come ad un'ancora, nella vita. Pochi potevano avere più di lui 
sentite tumultuose nel cuore le tempeste della passione; pochi potevano 
averle domate con più costante forza di volontà. E tuttavia sentiva che 
la costanza o prima o poi gli sarebbe venuta meno. 

Era giovine e ingolfato negli studi e innamorato dell’arte; eppure 
l'arte e la scienza non gli bastavano. Non sapeva come nè perchè; ma 
sentiva nell'animo un bisogno indefinito e pur grande di qualche cosa 
che gli mancava e dubitava non avrebbe avuta mai; sentiva dentro di 
sè un fuoco divoratore, e non trovava materia da nutrirlo. — Oh — 
pensava qualche volta e desiderava — profondere nell'amore anima e 
corpo, fatiche e speranze, tutto sè stesso; e purificarsi dimenticando ! — 
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Ma gli antichi vincoli religiosi onde la natura e l'educazione lo avevano 
avviluppato, si facevano sentire al dibattersi del suo spirito più forti e 
più stretti; ed ei si dava per vinto” (1). 


Sperò anch'egli di nutrire e arder la vita con l'amore e 
conobbe la donna. Non mancarono ore torbide alla sua giovi- 
nezza e di esse lasciò egli drammatiche testimonianze nelle li- 
riche Dopo trent'anni, Liberazione, Luce e amore, e in altre: 
«ubriacato caddi »; «caddi nel fango e m'’accecai ». Ma quelle 
dissipazioni non erano state l’amore e di esse gli rimase nell’ani- 
ma come un senso di raccapriccio e orrore tutta la vita. 

Di una più profonda passione amorosa parlano i sonetti 
Occhi lucenti, apparsi nella Cronaca Bizantina del 15 novembre 
1885. Ma il sentimento morale e il desiderio di purezza erano 
in lui già così vigili e acuti, che egli stesso definiva quella sua 
passione, nel momento in cui più ne soffriva: 


un amor che per sè gioia non vuole. 


‘Tra due forme d'amore si dibattono spesso le anime degli 
uomini: il carnale e lo spirituale. Alcuni poeti hanno lasciato 
scritto di non credere che a quello dei sensi; altri hanno detto 
che il secondo è più forte del primo. Il Salvadori appartenne 
ai secondi. 

Allorchè io lo conobbi, nell’ultimo periodo della sua vita, 
udendolo rievocar umile e quasi ancor trepidante la sua giovi- 
nezza, compresi a pieno che cosa sia stato nell'animo di alcuni 
artisti il raccapriccio che dà il terrestre limo e l'anelito a un 
amore che non passi per i sensi. 

Anche nell'errore egli era stato uno spirito che cercava di 
liberarsi dalla materia: e allorchè il sentimento religioso, che 
invano aveva cercato di soffocare, riprese in lui vigore, tutto 
ciò che era stato debolezza e viltà dei sensi fu da lui bruciato 
nel profondo nell'animo. 

Ho udito più volte alcuni suoi ammiratori accostarlo agli 
eroi fogazzariani, perchè sinceramente egli attestava di aver 
sentito in sè la verità umana dei conflitti interiori raffigurati 


(1) Cronaca Bizantina, 14 maggio 1882. Giustamente il Cordovani nella 
bella introduzione alle Lettere aperte, cit., dice che il Salvadori trasferì in questo 
medaglione lineamenti suoi e il travaglio di sue intime esperienze. 
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dal Daniele Cortis (1885) e in genere del dramma morale rappre- 
sentato dal Fogazzaro ne’ suoi romanzi. Ma il raccostamento, 
quando non sia tenuto nei giusti limiti segnati dalle parole 
stesse del Salvadori, intorbida più che non chiarisca il delica- 
tissimo argomento. Il Salvadori, non appena vinse la carne, 
fu umanamente e cristianamente assai più risoluto, più fermo 
e più forte che non in complesso l’inquieta romanticità, sempre 
rinnovantesi nelle opere del Fogazzaro; e quindi, sebbene egli 
abbia giustamente rivolto riconoscenza e ammirazione allo scrit- 
tore vicentino, nondimeno ebbé, come uomo, una cosi evidente 
sua originalità che il confonderlo con gli eroi fogazzariani signi- 
fica svisarlo, e, come artista, fu così differente dall'amico suo, 
che il ravvicinamento non può essere in nessun modo sostanziale. 

La trasformazione interiore del Salvadori in ultima analisi 
venne da vie più profonde che non siano quelle letterarie e il 
sopraggiungere delle ore risolutive, che egli visse ad Ascoli 
Piceno nell’anno più tragico della sua vita e che egli stesso 
fino all'ultimo vide preparate da un’azione remota e da un’azione 
vicina della grazia di Dio, non può essere inteso se non quando 
si guardi più in là e più a fondo di tutti gli scritti e di tutte le 
letture della sua giovinezza. 

In altre parole, nel periodo stesso dello « smarrimento » la 
vita spirituale del Salvadori fu più larga e più profonda di quanto 
attestino gli stessi suoi scritti artistici. 

Veniva egli da famiglia profondamente cattolica, dove la 
madre, le sorelle, i fratelli riconducevano ogni atto della vita e 
ogni pensiero a Dio. Anche nel tempo, in cui aveva dato la sua 
adesione spirituale alla Cronaca Bizantina e al darwinismo e 
per affetti e pensieri era stato più vicino a Guglielmo Oberdan 
e a Enrico Ferri che non a Cristo, l'assistenza materna non gli 
era mai venuta meno. Fin nei momenti più amari del dubbio 
e dell’irrisione Iddio aveva di tratto in tratto battuto al suo 
cuore. Gli scritti stessi, che volevano essere il bando del ‘‘ Nuovo 
Ideale” e la segnalazione della ‘ Divisa ”’, per cui scendeva 
in campo, recavano, a chi ben guardi sotto la retorica, una 
sottil ruga nascosta. Alcuni poi ridondavano di citazioni sa- 
cre, intempestive per l'argomento e per l'animo, ma sicure e 
precise, come quelle di chi legge e cerca. Faceva egli il viso 
dell’arme contro Dio, contro Bisanzio, contro il Parnaso, contro 
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gli scapigliati, contro “ il foraggio quotidiano ”’ e ‘i beveroni ”’ 
che la letteratura commerciale imbandiva a ‘quel gran bove 
del pubblico ’’; e dentro era tutto dolore. Afferrava come un’an- 
cora di salvezza la parola ultima che era offerta dalla scienza, 
e viveva in una continua introspezione. Giurava che ormai, 
in consonanza con le conclusioni dell'ultima filosofia, non si 
poteva più parlare che di modi dell’essere, di forze eterne in 
perpetuo moto, e intanto l'anima per vie più profonde gli po- 
neva il problema di una causa suprema, che gli desse ragione 
della vita e dell'universo, di sè e di tutto il mondo dello spi- 
rito. In particolare lo tormentava il problema della legge morale, 
che, ridotta al frutto mutevole dell’empiria sociale, gli pareva 
la negazione di quel puro anelito al bene, che era la parte mi- 
gliore del suo essere. Per questa via, come egli stesso narra in 
una nota manoscritta al Canzoniere Civile, la quale per la prima 
volta appare in questo volume, egli giunse di nuovo a Dio. 


«Prima è il desiderio, l'istinto del Bene quello che dà di fare il 
passo perchè il desiderio del cuore bisognoso porta l’uomo fuori di sè 
a ciò che non ha, altrimenti non sarebbe desiderio, cioè irrequieto e do- 
loroso. Il passo è dalla notizia sentita come l’altra faccia del desiderio 
(amor ipse motitia est) alla Causa adeguata di esso, che è voglia infinita 
oggettiva e trascendente: ad Rem quae huius notitiae Causa est, Deum 
vivum et verum. 


Il ritorno a Dio significò per lui riedificazione ab imis del- 
l’uomo interiore. Perciò nel 1886 visse in gran raccoglimento e 
poco collaborò ai giornali. Il carattere di quelle ore intime, sus- 
seguite a un periodo di dispersione e di smarrimento, potrebbe 
esser indicato con due versi del Salvadori stesso, che stanno 
nel cuore del Canzoniere e indicano il riconoscimento dell’er- 
rore: 

..- jo son che fuggo a te, ribelle: 
pietà, pietà, Signore l; 


e nel medesimo tempo con i versi del sonetto Accenna il cuore, 
che esprimono una gran pace dopo il ritrovamento della fede e 
parevano al Pascoli la sintesi dell'animo lirico del Salvadori: 
Sarai com’arbor posto nella valle 
cui schermo è il monte all'impeto del vento; 


e al pie’ gli s’apre l'umile viola. 
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Fu fede intera. Ma poichè tra coloro che pensano essere 
stato il Salvadori della Cronaca Bizantina di gran lunga migliore 
del Salvadori rinato, non è mancato chi abbia detto che, pur 
essendo innegabili il sentimento religioso e la pratica cristiana 
di ‘ Frate Julio ’’ (la frase, del tutto amichevole, era stata ado- 
perata dalla Serao), nondimeno l’anima nuova, letterariamente, 
rimase sempre nella poesia e nelle prose come qualche cosa di 
«venuto dopo», cioè come «sopraggiunta », ed ebbe sempre 
piuttosto il carattere di una reazione mortificatrice contro na- 
tura che non quello di un’ispirazione nativa, converrà qui 
esporre con oggettività una considerazione che non può non 
sorgere direttamente in chiunque esamini senza preconcetti 
gli scritti pubblicati dal primo Salvadori e le opere poste- 
riori. 

Chi rilegga oggi la Cronaca di Bisanzio e mediti la chiusa 
dell’ode Per Vincenzo Caldesi, a cui quel periodico avrebbe voluto 
intonare il suo programma civile e letterario, vede che tra i 
collaboratori l’unico veramente sempre in‘carattere e fedele a 
quell’ideale fu il Carducci, che ivi pubblicò alcuni de’ suoi scritti 
più forti: Dalle mie memorie; Dall’Intermezzo; l’ode Roma; 
Epigraji, epigrafai, epigrafisti; Protesta; Beviamo ai morti; 
Eterno femminino regale; Scorse sul territorio di Arrigo Heine; 
Moderatucoli; Decennale della morte di Giuseppe Mazzini; Rapi- 
sardiana; O vegliardi o vegliardi è vostro il vero; Della ‘‘ Canzone 
di Legnano”; la lettera a Sommaruga e compagni per la morte 
di Garibaldi; Arcadie della gloria e della carità; La sacra di En- 
rico Quinto; un paragrafo delle Risorse dî S. Miniato; Che cosa 
non è il poeta (Il poeta, o vulgo sciocco...); Momento epico; 
Un poeta d'amore nel secolo XII; Dietro un ritratto; Metastasiana; 
Da Desenzano; il saggio su L'impostura del Parini; Disperata; 
Un ritratto femminile (Maria Teresa Serego Alighieri contessa 
Gozzadini); Giovanni Prati; A Severino Ferrari; L'asino 0 vero 
dell'ideale; Dell'inno ‘‘ La Risurrezione” di Alessandro Man- 
zoni e di S. Paolino Patriarca d’ Aquileia; Galanterie cavalleresche 
del secolo XII e XIII; Ricordi della letteratura rivoluzionaria 
(«Il Veggente in solitudine » di Gabriele Rossetti) e altri ancora, 
che qui sarebbe lungo citare. 

Quando questi scritti, veramente nutriti di midollo leonino, 
siano paragonati alle liriche e alle prose del D'Annunzio apparse 
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contemporaneamente nella Cronaca Bizantina (1), perfettissime 
per la cura della forma, ma spesso dolciastre e decadenti, fem- 
minee e orpellate, snervate e bizantine, si sente che il Salva- 
dori aveva ragione di segnalare il pericolo di un nuovo alessan- 
drinismo e di ammonire i suoi coetanei: « O rinnovarsi o morire ». 

In particolar modo notevole, per la condizione spirituale 
che rivela, è il primo sonetto A? poeti, pubblicato dal D'Annunzio 
nella Cronaca Bizantina il 19 febbraio 1884: 


Inutilmente voi con le snervate 
braccia sopra le incudini sonore, 
tristi artefici, il verso martellate; 
poi che non dà il metallo anche un bagliore. 
Inutilmente i calici tentate 
co ’1 malfermo cesello: il vin d'amore 
ne le fragili tazze constellate 
più non ha il grande aroma avvivatore. 
Stridono le fatiche stolte: infrante 
le estreme forze, a voi nulla rimane 
fuor che il lungo morir ne li ozj oscuri. 
E non, in contro a ’1 Sole almo, un gigante 
auspice su le nuove guerre umane 
sorge a ’1 vostro saluto, o morituri | 


Alessandrinismo ed erotismo erano le due forme prevalenti 
allora nella poesia dei giovani; perciò il D'Annunzio stesso, 
desideroso di estendere l’orizzonte della sua arte, fece proprio 
l'ammonimento del Salvadori, e, accingendosi a introdurre 
l’elemento eroico nella sua lirica, in sulla chiusa dell’Isotteo e la 
Chimera dedicò più tardi con lievi ritocchi a Giulio Salvadori il 


(1) Eccone le principali: Era un fanciullo da' neri selvaggi capelli ; Nel- 
l'acqua ; Diafane la lucida Riga d'avorii le dita sfiorano ; Catrame ; Come fusi 
nel bronzo, come avvolti in polvere d'oro; Turf; Scaturigini ; Vasi chinesi ; 
Ecloga fluviale ; Ad sodales (I, ‘* Non più dentro le grige iridi smorte Lampo 
di giovinezza or mi sorride ”’; II, ‘O bei corpi di femmine attorcenti... »); 
Peccato di maggio; Sonetto di primavera (« Come da la putredine le vite... »); 
Venere d'acqua dolce ; Sonetto di luglio (« Quando le cose ne l’ardore intenso...»); 
Sonetti d'estate (I, ‘‘ Or quando più nel sangue arde il mio male >; II, « Ella dor- 
mia da tempo.....»); Via Sacra («Io te porto sul plaustro alto, Maraja »); La 
tredicesima fatica ; Figure (I, ‘ In un'antica stampa de "1 Durero ”; IL “ Quando 
su per le scale ampie d’argento ”’); Erotica-Heroica (I, "' Su ne le meraviglie 
de ’1 mattino ”’; II, ‘“ Ora così tra le colonne parie '); Il fuoco della pace; La 
bellezza dormente (« Da tempo, mentre posa ella nivale »); Ai poeti (I, “ Inutil- 
mente voi..... ‘’; II, ‘“ Ma in grembo a un mare ignoto ove non mai ‘); Da? 
libro delle Vergini. 
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secondo sonetto del dittico Erotica-Heroica, composto a Villa 
del Fuoco sul cominciar del novembre del 1883 e pubblicato, 
da prima, senza dedica, nella Cronaca Bizantina del 16 novem- 
bre del medesimo anno. 


In vano, in van tra le colonne parie. 
de '1 mio sogno di lusso e di piacere 
le bellissime forme statuarie 

ridon pur sempre. — O sacre primavere 


de l’arte antica, o grandi e solitarie 

selve di carmi ove raggianti a schiere 
passan li eroi, ne l’arida barbarie 

de l'evo or chiedo splendami a ’l pensiere 


la vostra luce ! — Troppo in un malsano 
artifizio di suoni io perseguii 
a lungo de l’amor le larve infide. 


Ora un lucido senso alto ed umano 
me invade, poi che novamente udii 
cozzar ne ’l verso l’armi de ’1 Pelide (1). 


Nell’esprimer il desiderio di un rinnovamento il D'Annunzio 
era sincero. Ma intanto è certo che tra l’estetismo sensuale, pro- 
fuso dal D'Annunzio nella Cronaca Bizantina, e la chiusa del- 
l'ode Per Vincenzo Caldesi, da cui quel periodico aveva preso 
nome come a significar una reazione contro Roma diventata 
Bisanzio, non vi era proprio nessuna rispondenza ideale. 

Se non che il Salvadori, a sua volta, sebbene non fosse così 
sensuale come il D'Annunzio, nel collaborare alla Cronaca Bi- 
zantina non fu affatto all'unisono con quell’ideale più di quanto 
sia stato il D'Annunzio. Diceva l’ode carducciana Per Vincenzo 
Caldesi : 

Dormi, avvolto nel tuo mantel di gloria, 
dormi, Vincenzio mio: 
de’ subdoli e de' fiacchi oggi è l’istoria 
e de i forti l'oblio. 

Deh non conturbi te questo ronzare 
di menzogne e di vanti! 
No, s’anco le tue zolle attraversare 
potessero i miei canti 


(1) Vedi Giulio Salvadori e la letteratura del suo tempo, cit., pp. 71-72. 
Fu dedicato al Salvadori con altro sonetto, non erotico, ma ispirato dalla let- 
tura di Omero. 
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e su ’1 disfatto cuor sonarti come 
la favolosa tromba, 
no, gridar non vorrei di Roma il nome 
su la tua sacra tomba. 


Pur, se chino su ’1 tumolo romito 
io con gentile orgoglio 
dir potessi — Vincenzio, risalito 
abbiamo il Campidoglio, — 

tu scuoteresti via da le fredde ossa 
il torpor che vi stagna, 
ti*salteresti su da la tua fossa, 
o leon di Romagna, 

per rivederla ancor, Roma, a cui ’1 verbo 
di libertà gittasti, 
per difenderla ancor, Roma, a cui ’l nerbo 
de la vita sacrasti. 


Dormi, povero morto. Ancor la soma 
ci grava del peccato: 
impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato. - 


A quest'intendimenti civili non s'informano che pochi 
scritti del Salvadori di quel tempo, vale a dire l'articolo sul libro 
Roma di Carlo Del Balzo, dove quella povera opera è stroncata 
e sono al suo paragone esaltate le pagine del Goethe e del Taine 
sulla città eterna e delimitate quelle dello Stendhal; l'articolo 
intorno ai Giambi ed Epodi del Carducci; i primi studi sul Nievo 
e le pagine nelle quali egli reagisce, sazio e ristucco, alla lettera- 
tura gallicizzante, facendo sentire un desiderio di più profonda 
italianità. 

Il carduccianismo del Salvadori era piuttosto un atteggia- 
mento letterario che non un moto profondo del sentimento; 
perciò s'era impigrito nel parnassianismo e nel lavoro di niello 
e non aveva mostrato affatto un fuoco interiore che ardesse 
come quello del maestro, il quale pure aveva imparato dai par- 
nassiani, ma sempre affocava la parola alla fiamma’ del senti- 
mento e nell’ardore della fantasia. In altre parole il giovane Sal- 
vadori amava spesso ormeggiare la forma del Carducci, ma non 
aveva un'anima carducciana. 

Anche sotto questo aspetto è pertanto un fuorviamento 
critico il voler fondare il giudizio generale sul Salvadori, rivol- 
gendo l'occhio con speciale predilezione a quel periodo. 
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Il vero Salvadori stava in recessi più riposti, non t6cchi 
dal carduccianismo, nè dal dannunzianismo, nè dal darwi- 
nismo; e non appena la crisi sofferta riportò alla luce il vero ani- 
mo dell’uomo, si rividero anche nella lirica i segni nativi delle 
prime sue tendenze. 

Fin da quando nel 1878, a sedici anni appena, aveva pub- 
blicato nella Rivista romana di scienze e lettere due de’ suoi 
primi tentativi poetici, leodi Luce ed Amore e Dies irae (1), classi- 
cheggiante ed erudita la prima, romantica e cristiana la seconda, 
egli stesso, scrivendo al Gamurrini, aveva riconosciuto che, 
contro l’aspettazione sua, era piaciuta più l'ode ispiratagli dalle 
note dolorose del « cantico dell’ira » che non quella all’« amorosa 
luce ». Tra coloro che avevano sentito più poesia nella seconda 
ode che non nella prima, era il Messedaglia, traduttore del 
Longfellow. Il Gamurrini al contrario aveva sentito un movi- 
mento poetico anche nella prima, ispirata al giovine da un ri- 
torno dalla vita di studio all’aperta e fresca campagna di Monte 
San Savino. Ed erano stati giudizi acuti ambedue, sebbene le 
due odi non fossero in fondo che esercitazioni e l’autore stesso, 
poco dopo averle pubblicate, le considerasse: « versucciacci, che 
per me diventan sempre più miseri di fronte ai fantasmi che la 
mente aduna ». 

La prima ode, fondata sopra il contrasto tradizionale della 
vita di biblioteca e della vita all’aria aperta, finiva con una pal- 
lida rievocazione del poeta smirneo, malcerta tra reminiscenze 
del Foscolo e del Carducci; ma nella strofe in cui egli attestava 
di non sentir l’amorosa dea, cioè Venere, e di veder l’universo 
come «luce ed amore» di un’eterna armonia, è facile trovar 
oggi il primo germe di alcune ispirazioni del Canzoniere civile 
e del canto Luce e amore, che apre i Ricordi dell’umile Italia. 

Dice l’ode del 1878: 


Io non sento la dea: luce ed amore 

è il nume che m'inspira i nuovi accenti, 
e tutto è intorno a me luce ed amore 
ne l'eterna armonia degli elementi. 


(1) L'ode Dies irae fu poi ristampata nel periodico Libertà e lavoro di 
Trieste, A. XVI, N. 4-5, 16 marzo 1882, pag. 31. Ivi l’ode porta la data: Monte 
S. Savino, 14 settembre 1876. 
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Dice l’ode Luce e amore del 1897, che nei Ricordi dell’umile 
Italia rievoca la valle nativa con alcuni accenti pratiani e car- 
ducciani, evidentissimi, ma poi esprime il senso personale cht 
egli ebbe dalla vita: 


Un dì dai colli argentei d’oliveti, 

dal piano tra i filari aureo di mèssi, 
dalla terra e dal ciel, mille segreti 

in un segreto a me furon concessi. 

Luce ed amore muover l’universo 

sentii nel cuore e n’echeggiò il mio verso; 
Luce ed amore oltre la morte e il male 
sente, ancor viva, l'anima immortale. 


Qui è innegabile il persistere della prima ispirazione, che il 
passar degli anni non ha diminuita, ma affinata. 
La seconda ode finiva a sua volta con un grido dell'anima: 


O Morte, o Morte ! innanzi a te si turbano 
le chiare onde del vero, 
e s’interroga in van del tuo dominio 
l'altissimo mistero. 

E allora che i solenni archi ripetono 
il cantico de l’ira, 
piega chi l’ode innanzi a Dio la supplice 
fronte, e trema e sospira. 


In questi versi appare un altro atteggiamento nativo e 
caratteristico del Salvadori: quello con cui sempre interrogò 


la morte e il mistero, il dolore e l’abisso, e vide l’anima andar 
nell’immensità 


come nel mar perduta arca veliera. 


Quest’ansia, non venuta meno neppure nel periodo del 
parnassianismo, riapparve come Dimanda fin anche negli occhi 
dolorosi di un amor puro; ispirò i sonetti Accennano le stelle, 
Accenna il cuore, Lo spirito presente, e le odi In via e La gran 
risposta; echeggiò nei canti Per la morte di Victor Hugo e Il 
gran Mistero; diede un’intima vibrazione ad alcuni dei versi 
più delicati dei Ricordi dell’umile Italia; culminò nella preghiera: 

Pietà di noi, Signore ! 
Ecco, ogni dì novello 


la colpa ed il dolore 
sono dinanzi a Te. 
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Gesù, nostro fratello, 
Gesù nostro Signore, 
oh siici salvatore, 
tu giudice, tu re. 


Anzi le due ispirazioni si congiunsero nel Canzoniere e nei 
Ricordi dell’umile Italia come «in arcana musica segreta », e, 
dopo che il riconoscimento della legge morale ebbe ridato una 
stella polare alla sua vita, gli dettarono quei versi, che anche i 
critici meno benigni verso di lui hanno annoverato tra i pochi 
suoi che abbiano un lampo di poesia: 


ie la ridesta 

vita, quasi con intimo baleno, 

al passegger di maraviglia pieno 
apparve come inaspettata festa. 

E mentre intorno gli occhi inebriati 
volgea, sentì lo Spirito divino, 

che della vita ha l'intimo governo, 
spirargli in core: ond’ei fra gli stellati 
fiori, prostrato, immerse il capo chino 
e gettò il grido dell'amore eterno. 


Per questa unità, profondamente rinnovata, il Canzoniere 
civile e i Ricordi dell’umile Italia furono nella vita spirituale del 
Salvadori la vera negazione del bizantinismo giovanile. Molti sì 
domandano oggi perchè egli abbia dato alle due principali sue 
raccolte di liriche quei titoli, pratici e morali, voluti e studiati, 
e vedono già in essi una negazione di poesia, perchè sono este- 
ticamente ibridi, come tutte le espressioni letterarie, che si pro- 
pongono molti fini (l’artistico, il religioso, il civile, il politico 
ecc.). Senza dubbio non tutto in quei libri è poesia e i loro 
titoli vogliono avere un significato anche fuori della poesia, 
come, con animo e intendimenti diversi, i Canti del popolo del 
Prati, i Giambi ed Epodi del Carducci, le Poesie religiose del 
Rapisardi e le raccolte liriche di altri poeti di quel secolo. Ma 
intanto, quando si prescinda dalla pura questione estetica e si 
considerino quelle opere nel complesso della vita spirituale del 
Salvadori, non si può dubitare che quei titoli derivano diret- 
tamente e sostanzialmente dal suo pensiero religioso e morale 
e non sono affatto l’artificio di forzate riflessioni. Come artista 
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egli può essere giudicato più o meno poeta; ma come uomo e 
cittadino e italiano fu pienamente sincero. 

Nel medesimo tempo, interpretando e valutando quei due’ 
libri, non si deve dimenticare che essi, come altre opere del 
Salvadori, hanno un significato nella storia del pensiero religioso 
e civile dell'estremo Ottocento e del primo Novecento, come 
espressione di sentimenti e di aspirazioni che in Italia furono 
allora proprii di molti cattolici. La frase « umile Italia » nel pen- 
siero del Salvadori deve essere intesa umile a Dio, fe- 
dele nell'animo e nelle azioni alla sua missione di civiltà entro 
il Regno di Cristo, «come popolo vivo per lo spirito, che fa la 
civiltà vera, e non come massa bruta che schiaccia o si fa schiac- 
ciare ». Perciò non solo i canti dell’umile Italia contengono 
l'esaltazione ideale della guerra di liberazione e di giustizia 
combattuta dall'Italia in Europa dal 1915 al 1918, ma in genere 
tutte le sue liriche civili, dal Canzoniere alle « Rime sparse della 
Rinascita », inalzandosi sopra i contrasti di persone e d’in- 
teressi, che sono proprii di ogni età e di ogni lotta terrena, fanno 
capo, nell'intimo, a un’interpretazione religiosa e civile del Ri- 
sorgimento d’Italia, che nella mente del Salvadori vorrebbe 
avere un valore storico universale (1). 

La fede gl’illuminava ormai non solo la vita intima, ma tutta 
la storia del genere umano; gli mostrava la venuta di Cristo come 
fatto capitale a cui convergono tutti i secoli quasi a centro del 
circolo del tempo; gli spiegava perchè Roma per disegno divino 
sia destinata a essere fino alla consumazione dei secoli Caput 
mundi; gli faceva cercare in un’elevazione religiosa e civile le 
vie nuove della nazione, che egli sentiva predestinata a nuovi 
grandi destini: perciò all'Italia bizantina, sensuale, lussuriosa, 
vana, mendace, infrollita, contrappose l’Italia credente e fidu- 
ciosa in Dio, serena, laboriosa, generosa, aliena da vanità e 
iattanza, dignitosa nella pace, giusta nella guerra, umile e forte, 
come Dante l’aveva invocata e sperata. 

Senza ombra di paradosso, si potrebbe quindi dire che il 
Salvadori, sebbene diversissimo dal Carducci per senso di vita 


(1) Si veda, tra l’altro, la lettera del Salvadori sull’Ufficio del popolo 
italiano, ristampata dal P. Mariano Cordovani nel libro La legge universitaria 
della Chiesa e il primato di S. Tommaso d'Aquino, Roma, Pustet, 1932, e ri- 
prodotta nel II volume di questa raccolta, a pag. 149. 
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e per intendimenti religiosi e politici, fu più vicino a lui e al suo 
modo di concepir l'ufficio dello scrittore, quando diede una 
spina dorsale alla sua opera letteraria e fece ragione della sua 
vita l’ideale cristiano, che non quando fu un parnassiano. Con 
penetrazione Giuseppe Castelli, fin da quando apparve la canzone 
Per una fiera italiana, scriveva nella Cronaca Bizantina del 24 gen- 
naio 1886, diretta dal D'Annunzio: « Giulio Salvadori (frate 
Julio lo chiama Matilde Serao, da che il giovane poeta in Ascoli 
si rifece cristiano, commemorando Victor Hugo) è di tutti i 
giovani il più vicino al Carducci, non all’iroso Enotrio, che troppo 
spesso s'immerge tra i vapori che salgono dalla ghigliottina e 
dal petrolio francesi, ma al Carducci che sente con tanta sere- 
nità virgiliana le origini italiche e preannunzia una imminente 
aurora di grandezza alla patria. Chi leggerà la Canzone civile, 
di cui con fraternità cortese si fece editore un poeta, sarà, spero, 
del mio parere ». 

Se non che, riconosciuta la fondatezza delle considerazioni 
del Castelli, anche nell’avvicinare il Salvadori al Carducci per 
dare rilievo alla serietà del loro pensiero storico e italiano, non 
si deve mai perdere di vista l’interiorità dell'uno e dell'altro. 
L’animo importa più che tutti i paragoni letterari. E sotto 
questo aspetto la vera originalità del Salvadori fu il sentimento 
suo cristiano, così acceso di carità e così puro nella fede, da av- 
vivare in lui, come ad una sola fonte, il pensiero e l’azione e da 
splendere come una lampada sopra gli stessi formalismi stili- 
stici, che lo inceppavano. 

Più grande come poeta è il Carducci sia per potenza di 
volo sia per pienezza d'espressione e, in ultima analisi, il Sal- 
vadori stesso sempre ciò riconobbe, guardando a lui, come al 
poeta che aveva dominato la letteratura del suo tempo, sebbene 
nello scritto, Il! Carducci, poeta religioso (1928), egli abbia 
voluto indicare chiaramente e recisamente la sua diversità 
spirituale da quel maestro d’arte, nel valutare la storia e la 
vita. Non solo in nessuna lirica il Salvadori raggiunse la forma 
nitida e forte, che fu propria del poeta delle Rime nuove e delle 
Odi barbare, ma, come già è apparso da alcune citazioni e con- 
siderazioni, anche in molti canti cristiani, che per l'argomento 
e per i fini vorrebbero essere originali, egli, per il modo di colorir 
la scena e atteggiar la frase, richiamò spesso l’arte del maestro. 
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Quella lingua poetica, quell'atmosfera stilistica, quella tinta 
di paesaggio, per cui giovanissimo già aveva sinceramente atte- 
stato che egli per i modi dell’arte si moveva nella cerchia del 
Carducci, apparvero come riflessi della prima educazione lette- 
raria anche nel poeta dei santi e delle spose di Cristo, splendenti 
come immagini di purificazione sulla sua rinascita religiosa. 
Apparvero specialmente nel « piglio alla brava » di alcuni so- 
netti di rievocazione, nello sfondo di alcuni quadri, nella tecnica 
delle strofe più temprate. Ma, come mostrano le rime più per- 
sonali, cioè svincolate dalla letteratura, quali A4/ piede della 
Croce, le Preghiere e alcuni dei canti delle maggiori feste cri- 
stiane, egli, allorchè si affidò soltanto al nuovo suo senso di 
vita, senza cercare le forme stilistiche che l'educazione letteraria 
gli aveva rese consuete, fu senz'altro fuori di quella cerchia. 
E, sebbene anche dopo la rinascita religiosa e morale, come 
poeta, per immaginazione e fantasia non siasi inalzato a grande 
originalità, nondimeno in complesso, come scrittore fu tra i 
letterati del suo tempo uno di coloro che, per profondità di 
sentimento, per unità d’intendimenti morali e ‘civili e sopra 
tutto per altezza d’animo religioso, seppero prendere più riso- 
lutamente la propria via, facendo parte per se stessi. 


V 


Ai medesimi ideali, allorchè il Salvadori ricostruì se stesso 
sulle rovine del bizantinismo, presero infatti luce i nuovi suoi studi 
letterari, sociali e civili, nei quali sdegnò «la fredda critica », 
l’erudizione ostentata, il paganesimo per il paganesimo, il vol- 
terianismo, il culto esteriore della «vana forma», l'estetismo per 
l’estetismo, la vuota indifferenza, e cercò in ogni scrittore e in 
‘ogni moto dello spirito «la viva intima sostanza ». Per quegli 
studi gli parve di capir meglio la vita di S. Francesco, di Dante, 
del Petrarca, del Manzoni, del Tommaseo, dell’Ozanam, e le 
ragioni più alte delle loro opere. Nel medesimo tempo, umilmente, 
senza voler affatto paragonare sè a quei grandi, ma solo a giusti- 
ficazione e a conforto del suo affanno, cercò in essi le vicende e 
le conclusioni di drammi spirituali più vasti e più profondi del suo. 
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So che molti diffidano di questa «critica autobiografica », 
per cui il Salvadori finiva col prediligere gli autori che avevano 
avuto crisi spirituali simili alle sue, e respingono il precetto, da 
lui già esposto nella Cronaca Bizantina e poi da lui applicato. 
più fortemente allorchè ritrovò la sua strada: « Tanto più volen- 
tieri leggiamo un libro quanto più di noi mettiamo nella let- 
tura ». 

Ancor ieri il direttore di una delle principali riviste italiane, 
che fu sincero e leale estimatore del Salvadori quando altri lo. 
spregiavano, avendo avuto notizia dei due volumi che or ve- 
dono la luce, mi scriveva amichevolmente: « È inutile ch'io ti 
raccomandi di non varcar la misura nel parlare del bravo Sal- 
vadori, scivolando nell’apologia che potrebbe provocare rea- 
zioni ». 

Ma questo mio studio, fondato sopra un diretto e lungo 
esame degli scritti del Salvadori, animato soltanto dal desiderio. 
del vero e scrupoloso in ogni indicazione, spero sia la prova che: 
si può giungere a una giusta valutazione del suo ingegno e delle: 
sue opere fuor delle apologie e delle reazioni. 

Già nel Giornale storico della letteratura italiana (1), par- 
lando del saggio suo // segreto del Petrarca, ho riconosciuto gl’in- 
convenienti della critica concepita come una sempre rinnovan- 
tesi autobiografia. Ma non vi ha dubbio che, nell’esplorare le 
crisi religiose e morali di alcune grandi anime, il Salvadori ebbe: 
spesso intuizioni più acute di chi sia del tutto fuori della reli- 
gione e seppe mostrar la profondità di alcuni sentimenti umani 
meglio di coloro i quali si vantano di ‘“ non provar nessun bi- 
sogno del problema dell'immortalità dell'anima e di quello del- 
l’esistenza di Dio ’’, perchè siffatti problemi sono paragonabili 
al ‘“ quesito che s'incontra nelle dissertazioni degli eruditi ”’, 
se ‘“ Gemma Donati sia stata o no buona moglie di Dante 
Alighieri ”’. : 

Un’altra osservazione viene costantemente mossa alle re-. 
visioni critiche del Salvadori: di aver ecceduto in alcune inter- 
pretazioni contrastanti con l'indirizzo che egli aveva dato a’ suoi 
studi in giovinezza, quasi fosse sempre in polemica con se stesso, 
cioè col primo Salvadori, e all’estremismo giovanile avesse so-. 


(1) Vol. 94, Pp. 331-333. 
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stituito un altro estremismo. In altre parole, secondo alcuni stu- 
diosi, egli non solo sarebbe stato colui che in ogni libro sempre 
leggeva se stesso, ma anche si sarebbe aggirato fino all’ultinto 
intorno al punto critico della sua giovinezza, cioè al suo dram- 
ma religioso e morale, come se il mondo avesse continuato a 
ruotare intorno alla Cronaca Bizantina e al momento spirituale 
rappresentato da quelle lotte letterarie. Ma l'osservazione, che 
in fondo non è se non una variazione del rimprovero a lui mosso 
di essere sempre stato nelle concezioni letterarie un autobio- 
grafo, non può essere presa a fondamento di una valutazione 
generale di tutti i suoi scritti. Vi fu certamente in lui questa 
tendenza a considerare come centrale la lotta religiosa e morale 
che aveva vissuto tra il 1880 e il 1885; ma il fatto stesso che 
il Salvadori postbizantino, come abbiamo dimostrato, fu di 
gran lunga superiore a quello del periodo sommarughiano, è 
la prova manifesta che nelle sue stesse concezioni si inalzò, spa- 
ziando lontano dagl’interessi spirituali di quel momento. D'altra 
parte alcuni contrasti religiosi e morali che furono veduti tra 
i suoi scritti bizantineggianti e quelli posteriori, quando siano 
bene esaminati, non suonano in ogni caso condanna de’ suoi pri- 
mi giudizi artistici. Valga un esempio. In una lirica il Salvadori 
rappresentò il Cinquecento come ‘sceso in fetida valle dietro 
il velo d’Angelica ”’, laddove in giovinezza egli aveva raffigurato 
quel secolo come grande nell’arte e nelle lettere. Ma non devesi 
in nessun modo interpretare quella strofe come negazione della 
poesia dell’Ariosto; egli volle soltanto con un'immagine fanta- 
siosa, tolta a quel gran poeta, esprimere un fatto morale, che cioè 
la corsa all’appagamento delle passioni condusse allora una parte 
della società a decadenza. Del Cinquecento egli fu sempre amo- 
revole studioso, come attestano i suoi scritti sul Castiglione, su 
Michelangelo, su Vittoria Colonna, sulla questione della lingua, 
sulle Compagnie del ‘“ Divino Amore ”’, sulla Riforma Cattolica. 

Lo stesso dicasi de’ suoi studi sul Nievo, del quale in gio- 
vinezza era stato divulgatore appassionato. In appresso egli 
approfondì sotto l’aspetto religioso e morale l'indagine psicolo- 
gica della vita e delle opere del Nievo, ma sempre ritornò a lui, 
fino all’ultimo, proprio perchè sentiva l’ingegno e l’arte di quel 
poeta e di quel narratore, che aveva dato palpiti, ardori e fan- 
tasie alla sua giovinezza. 





INTRODUZIONE 


Più giuste sono altre osservazioni. Non poche volte il lettore 
de’ suoi scritti letterari è indotto a dissentire da lui e a non acco- 
gliere i suoi giudizi per interpretazioni troppo lambiccate, per 
riferimenti storici inesatti, per induzioni e deduzioni improprie 
e del tutto immaginose, per attribuzioni non ben vagliate criti- 
camente, per correlazioni simboliche del tutto forzate e volute, 
per la sua tendenza — come ben disse il Crispolti — ‘ a schivare 
il significato ovvio di parole altrui e a recarle a significati ulte- 
riori e reconditi». Ma non v'è quasi scritto in cui non siavi 
qualche osservazione delicata e sagace, della quale non si debba 
tener conto, perchè viene dall’anima e si colora dell’intima sua 
luce, come cosa viva. La schietta sua umanità in tal caso vince 
quel che fu detto il suo accademismo sottile, specialmente nei 
luoghi, nei quali egli, fedele al suo precetto critico fondamentale, 
che nella interpretazione e valutazione dei singoli autori e in 
genere della vita spirituale di ogni età storica, non si debbano 
« disgiungere mai, come non sono disgiunti nella realtà, i vari 
ordini di fatti », compie acutissime analisi sullo spirito religioso 
e morale degli scrittori da lui prediletti. 

Nelle indagini estetiche si affidò sopra tutto alle idee da 
lui esposte nell’opuscolo La storia della poesia nella storia della 
civiltà, Questioni di metodo (1), e alle norme tracciate nel volu- 
metto Natura e arte nello stile italiano (2). 

Nel primo il bello è riguardato prevalentemente in senso 
morale, e all'opera d’arte, secondo le tendenze « evoluzionistiche » 
che erano state proprie di molta critica dell'ultimo ventennio 
dell'Ottocento, sono assegnati tre momenti: quello della con- 
cezione, quello dello sviluppo e quello dell'espressione; onde a 
giudizio del Salvadori, il critico, accingendosi a studiare un'opera 
artistica, deve sempre esaminare quei momenti e valutar quindi 
l'opera stessa. 

Nel secondo il Salvadori, seguendo per lo più le orme del 
Tommaseo e affidandosi alla falsariga della retorica tradizionale, 
studia del tutto formalmente che cosa siano lo stile e l’arte, e 
indica ancora come « requisiti necessari del soggetto » (cioè della 
«materia dell’arte », che per lui è «il concetto ») la novità, la 
verità, l'utilità, l'accessibilità, l'opportunità, la chiarezza. 

(1) Vedi il II vol. a pag. 167. 

(2) Milano, Albrighi e Segati, 1909. 








INTRODUZIONE 


Nello studiar la genesi dell'espressione, dà importanza vi- 
tale al sentimento, ma considera la volontà come regina dello 
stile, cioè ammette nella scelta dell'espressione un giudizio pra- 
tico o di valore e ritiene questo giudizio come l'indice rivelatore 
della mano dello scrittore e del suo intelletto d’arte. 


Tanto la scelta della materia quanto la formazione dei concetti, 
e gli stessi moti dell'animo che li accompagnano, sono, nel parlare virile, 
sotto il governo della volontà; poichè prima e dominante nella mente 
di chi parla per produrre un effetto, è la cosa che veramente vuol dire; 
e, se di questo concetto principale vita sensibile nella mente è l'affetto 
che n'è mosso, lo spirito, cioè la vita vera, è nel volere, il quale può 
dominare anche quella commozione: e però nelle parole di chi vuol 
dir qualche cosa che veramente gl’importa, è un ardore dell'animo che 
spira dal volto, dallo sguardo, da ogni moto, e vibra dal tono stesso del 
discorso. E la volontà è, che sceglie le idee vive e importanti all'intento, 
le ordina secondo il grado della loro importanza e le congiunge in unità. 
La materia elaborata e sentita è l’olio nella lampada preparato ad ar- 
dere; ma la volontà è la mano che tiene il fiammifero e accende la fiam- 
ma. E però, come l’uomo è principalmente nella volontà, così a ragione 
si dice che lo stile è l’uomo (pp. 13-14). 


Distingue l’opera d’arte dalla scienza e dalla filosofia, ma 
ammette una logica intellettualistica entro l’arte stessa e inse- 
gna: «Non è da credere che i concetti artistici, per quanto 
con essi si offrano intuiti alla mente e non notizie e ragioni 
all’intelletto, non siano anche opera dell'intelletto e che a for- 
marli non s’applichino principî di ragione » (p. 53). 

Nel medesimo tempo ammette che tocchi il vertice del- 
l’arte lo scrittore, che, senza pensar affatto a dimostrare, rag- 
giunga nella sua finzione artistica il bello morale. 


« L'artista ideando e facendo non pensa a dimostrar verità: poichè 
nell'intenso fervore di questo lavoro s'immedesima con le creature della 
sua immaginazione e ne vive la vita, altro non cercando se non che i 
particolari rispondano alla viva idea ch'egli ha dell'insieme, sicchè essi 
tutti ne risplendano in armonia. E così, anche scegliendo particolari ed 
espressioni, è guidato nella scelta da questa idea, che, se formatasi feli- 
cemente adeguata alla realtà generale, cioè vera, quando le rispondano 
l'ingegno educato e la mano, fa sì che in questa scelta non erri, o diffi- 
cilmente: onde Richter diceva che il poeta il quale a un certo punto 
non sa se far dire sì o x0 a un suo personaggio, non è degno dell’arte; 
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e Raffaello, che nel dipingere egli seguiva una certa idea. Per esempio, 
il poeta dell’Odissea non ha pensato a dimostrare, quando ha rappre- 
sentato il naufragio di Ulisse e l'approdo all'isola dei Feaci; nè il Manzoni 
quando ha raccontato la fuga di Renzo da Milano e l’arrivo in terra di 
San Marco. Eppure in queste finzioni verosimili, perchè sgombre dai 
particolari che nella vista della realtà confondono l'occhio inesperto, a 
volte si vedono meglio le leggi e la legge dei fatti morali; sicchè se ne 
possono ricavare insegnamenti utili più chiaramente che dai fatti reali, 
se non più efficacemente. Così la verità che naturalmente risplende dai 
due racconti ora ricordati è quella del proverbio Chi s’aiuta Dio l’aiuta. 
E di qui l’utilità della favola per i bambini. « Il fanciullo, così come il 
popolo, sente la poesia per istinto, discerne il finto dal falso, quel che 
non intende indovina. Chi vuol dichiarargli ogni cosa lo confonde, l’ug- 
gisce. E le più nobili cose sono le inesplicabili » (TommasEO). Per amore 
dunque d’una verità generale si finge a volte un racconto, dal quale 
essa discende più chiaramente che dai fatti reali a noi noti, nei quali, 
per l'abbondanza dei particolari, non sempre essa è chiara. Ma anche 
l’arte tende nel suo progresso a rappresentar fatti, nei quali quelle verità 
si vedano e si rendano senza aggiungere nè togliere, e che essendo reali 
della realtà d’esperienza, siano insofferenti di alterazioni fantastiche; a 
dire, insomma, non favole, ma parole» (pp. 30-31). 


Queste idee egli espose nel libro Natura e arte nel mede- 
simo tempo che, come abbiamo detto, «antiquissimo more », 
considerava come pregi del dire la proprietà, l'evidenza, la per- 
spicuità, la naturalezza, l’ordine dei concetti e delle parole, la 
varietà dello sviluppo, cioè si affidava per lo più al metodo 
analitico, del tutto esteriore, che era proprio della vecchia sti- 
listica. Il libro, pubblicato nel 1909, apparve addirittura « mo- 
struoso » e suscitò scandalo e tempesta. Basti qui ricordare la 
rassegna che ne fece Mario Rossi nella Cultura del 15 marzo IQII, 
diretta allora da Cesare De Lollis e Nicola Festa (pag. 182-183). 
La recensione del Rossi è giusta nelle considerazioni fondamen- 
tali, ma è aspra e ingiusta nell’intonazione. E si errerebbe oggi 
se dal carattere e dal metodo di quel volume si volesse conclu- 
dere che il Salvadori, già professore di stilistica all’Università 
di Roma, sia da ridurre interamente a quella precettistica con- 
venzionale e a quei rudimenti di estetica intellettualistico- 
volitivo-morale. 

Nella critica diretta, egli, affidandosi al buon gusto, fu su- 
periore al pedagogismo retorico; e anche sotto l'aspetto estetico, 
come attestano i suoi scritti sulla letteratura francescana, sullo 
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Stil novo, su alcuni canti della Divina Commedia, sul Man- 
zoni e sul Tommaseo diede spesso giudizi acuti e nuovi (1). 

Nella questione della lingua fu in complesso fedele alla 
teoria manzoniana, temperata con lo studio delle opere del- 
l'Ascoli e del Monaci, e raccolse le sue idee nei seguenti 
capisaldi: 


« Alla questione quale lingua sia da usare per farci ben intendere 
a tutto il nostro popolo, diciamo l'italiana, intendendo così: che il fondo 
e lo stampo sia fivrentino; ma contemperando l’uso vivo con la tradi- 
zione scritta che ne fa parte, e al caso attingendo, per significar cose 
nuove 0 cose note in nuovi aspetti, alla fonte latina, e più sobriamente 
alla greca, o anche alle fonti vive dei vernacoli fratelli; nè escludendo 
l'aiuto che, al bisogno, possono dar le altre lingue, e specialmente le 
sorelle neolatine » (2). 


Queste indicazioni dimostrano che, nel guardar a Firenze 
come a centro vivo del bel parlare, non fu affatto un gretto e 
vacuo idolatra del ribobolo fiorentino e che il suo compiaci- 
mento per lo schietto e terso eloquio toscano non dev'essere 
confuso con lo stenterellismo di quei manzoniani, i quali pone- 
vano la più alta virtù del dire nel togliere a prestito le grazie della 
parlata popolare fiorentina; anzi volle sempre che la parola 
avesse dentro di sè un accento e fosse nitida e trasparente come 
nata dall’intimo, piuttosto che sapesse di vocabolario e di im- 
paraticcio. 

Gustava moltissimo tutto ciò che nella lingua avesse qualche 
cosa di nativo e si compiaceva spesso di cercar la bellezza nella 
parola considerata per se stessa; ma non aveva una concezione 
prettamente naturalistica del linguaggio; anzi era sua teoria 
che la parola sia sempre ‘‘ opera d’arte ’’ per l'animo che dànno 
ad essa il sentimento e la volontà per mezzo dell’accento. 


«La voce è immagine: immagine vocale dell'immagine intima che 
nella nostra mente veste l’idea. E rende la forma di essa con la sua forma 
(la durata e lo sviluppo con la vocale lunga o apertasi nel dittongo, la 


(1) Per il suo metodo didattico, per gli autori che preferiva leggere nella 
scuola e per gl'intendimenti, ai quali mirava, si veda lo scritto del P. SiLvio 
VisMARA, che fu suo ‘lettore di lingua italiana ’’ nella Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università Cattolica: Lettere che mi ha scritto Giulio Salvadori, 
nella riv. Fiamma viva, A. IX, fasc. 10, ottobre 1929, pp. 606-612. 


(2) Natura e arte nello stile italiano, cit., pag. 261. 
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ripetizione col raddoppiamento), il sentimento e la volontà che ne sono 
l’anima con l'accento, che dell’anima è l’espressione più viva. E però, 
come muta l’intuito della cosa che si vuol rendere, muta l’immagine in- 
tima e muta di conseguenza il suono. E così la voce, e la parola come voce 
è opera d'arte. Ma parola è propriamente il congiunto di due voci: 
delle quali una, se è semplice (nei temi radicali) rende il particolare inde- 
terminato, o se è composta (nei temi con suffisso) rende questo parti- 
colare già congiunto con la determinazione del genere; l’altra un'idea 
generale di causa o di relazione (desinenza) che la sostanzia, dandole 
valore reale, e però le assegna l’ufficio suo nel discorso effettivo. E così, 
ogni parola anch'essa è un discorso, cioè un'applicazione dei principj 
universali della ragione. Ed è finalmente ordine dei suoni significativi 
scelti, nel tempo, subordinazione per la durata e l’accento, il quale è 
nèsso effettivo che li congiunge in un tutto: è insomma opera della vo- 
lontà » (1). 


Era finissimo nelle osservazioni semplici e dirette, con le 
quali saggiava il colore e l’accento delle parole; perciò nel libro 
stesso Natura e arte nello stile italiano, che oggi è da molti con- 
siderato opera del tutto morta, la trattazione par accendersi 
allorchè egli corrobora con esempi la sua teoria linguistica ge- 
nerale, che cioè « la parola come voce è opera d’arte » e mostra 
che « parola viva ed eletta è sempre dov'è vita dello spirito ». 
Valgano alcune citazioni: 


Mi ricordo d’aver sentito una montanina ascolana, che una mattina 
d’inverno con la sua canestra sul capo, saliva su per un poggio aperto, 
al sole, e vedeva tutt'intorno la neve scintillare, dire ammirando: Pare 
dre ; dà luce! Quell’6r di oro aveva in queste parole un accento, quindi 
un colore e una dolcezza, certo ben differente da quello che può prendere 
sulle labbra contratte d'un usuraio. Così ho sentito nel lamento d'una 
donna del Pisano l’è d’ohimè diventato èj nell'espressione prolungata 
del dolore (pag. 123). 

Persona del popolo di buon senso e rispettosa di quel che ha tro- 
vato, che ama il suo parlare materno (cioè dei colli tra la Val di Chiana 
e il Sanese) a proposito d’un proverbio sentito proferire da una sua pae- 
sana, mi diceva: «Son di quei dettati che abbiamo trovato, passati di 
bocca in bocca. Cioè, ecco, proprio trovati non sono; perchè se va in una 
casa, una donna lo dirà in un modo secondo un'osservazione sua, in 
un’altra casa un’altra donna in un altro. La cosa è sempre quella; ma 
l’uno o l'altro la dice a piacimento suo » (pag. 135). 


(1) Ivi, pag. 131-132. Vedi ora GiuLio BERTONI, Linguaggio e poesia, 
1930, Lingua e pensiero, 1932, e i precedenti suoi studi in Breviario di neo- 
linguistica, Modena, 1925; Geografia linguistica in Aevum, 1928, fasc. I, ecc. 
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Lo stesso galantuomo che ho ricordato prima, della campagna del 
Monte San Savino in Val di Chiana, mi diceva: « Noi abbiamo una ma- 
niera di parlare; appena ci s’allontana, di qua o di là, ogni paese pe 
troviamo un'altra. Il dialetto fiorentino, per esempio, a me non mi 
piace; è troppo artificioso. Ma ci sono di quelli che ne prendono perchè 
gli pare più aristocratico. Chi va a Firenze ne riporta sempre qualche 
cosa. Sicchè anche tra noi ce n’è qualche semenza » (pag. 141). 

« Nel parlare del popolo », a volte, « si sentono i modi da cui non ri- 
fugge lo stile de’ libri meglio scritti e pensati » [dice il Tommaseo]. Così, 
per esempio, uno stornello dell’Ascolano: 


a ia marina, jo’, la luna è ‘scita, 
e tutta la marina n'è bbiata. 


E io ricordo d'aver udito un uomo del popolo moribondo, al sentir 
sonare l'Avemmaria del giorno, la mattina del 15 agosto, pronunziare 
solennemente queste parole, che, a dir la stessa cosa, nello stato ordinario 
non avrebbe usato così: La festa di Maria Vergine assunta in cielo. 
Poichè anche l’uomo del popolo sceglie le parole e i modi secondo l’animo 
che accompagna il pensiero (pag. 194). 


A queste e ad altre annotazioni, derivate direttamente dal 
linguaggio parlato, è dovuto in parte il sottotitolo ch'egli diede 
al libro sullo stile: Pensieri e ricordi di Giulio Salvadori; ma esso 
è dovuto anche all'esperienza personale, da lui compiuta nella 
formazione del proprio stile con un’assidua introspezione, con la 
vigilanza di ogni parola, con lo studio dei modi e delle forme, 
che sono proprî dello stile altrui, specialmente di quello degli 
scrittori prediletti. Circola perciò in non poche pagine del libro 
lo spirito vivo di un'osservazione pratica, che compensa il let- 
tore di molti luoghi comuni e dei precetti accademici, sopra i 
quali l’opera è imbastita in omaggio alla vecchia stilistica. Fin 
l'ultima parte del volume, nella quale il Salvadori abbozza con 
brevi linee la storia della lingua nostra, può essere detta una 
sintesi de’ suoi studi linguistici sui vari secoli, nella quale egli 
raccolse ciò che delle sue osservazioni di molt’anni giudicava 
essenziale: e però anche queste pagine rispondono al sottotitolo 
Pensieri e ricordi, quasi abbia egli voluto con esso avvertire 
che egli, piuttosto che a un teorizzamento o a una dottrina 
generale, mirava a dire come dall’introspezione e dall’osserva- 
zione del linguaggio popolare e letterario avesse tentato di ri- 
salire a una sua comprensione dello stile. 
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Ma quand’anche qualche lettore — com'è già avvenuto — 
per reazione a lodi generiche o per dissonanza spirituale o per 
altri disdegni, volesse trovar tutto manchevole in questa e 
nelle altre opere del Salvadori, sarà bene non dimenticare un 
fatto singolare: che egli è di quegli scrittori, i quali per l'intensa 
vita intima, non possono mai essere interamente distrutti da 
una critica negatrice, fondata su questioni di metodologia e su 
differenze dottrinali. Quand’anche con particolarissime analisi 
si respingano i risultati di una parte de’ suoi studi, sempre 
rimane qualche cosa che quelle analisi non possono soffocare: 
la sua anima. Il compiere un’analisi critica sugli scritti del Sal- 
vadori dà spesso l'impressione di sciogliere una fine tela, di 
filo in filo... Quando l’avete disciolta, di per sè la tela si ricom- 
pone, perchè è tutta cosa del suo spirito. Questo è il motivo per 
cui, nel pubblicare una scelta de’ suoi saggi, non abbiamo esitato 
ad accogliere anche alcuni de’ più discussi. 

L’amico mio Zingarelli molte volte mi ha detto: « Il Salva- 
dori è troppo soggettivo; i suoi saggi esaminati da vicino si sfal- 
dano; ha attribuito a Guido Cavalcanti rime che non sono 
del Cavalcanti; a Dante canzoni che non sono di Dante; ha 
dato interpretazioni fuorviate; ha introdotto i suoi casi nella 
vita e nelle opere dell’Alighieri’’ ecc. (1). Altri studiosi sono 
fermi nel non accogliere l’interpretazione sua della Mirabile 
visione, la raffigurazione che egli diede dell'animo del Casti- 
glione e del Cortegiano, la tesi del volumetto Enrichetta Manzoni- 
Blondel e il Natale del ’33, e altri lavori. Per es., il Crispolti, 
maestro di studi manzoniani e profondo ammiratore della vita 
e di alcune opere del Salvadori, in un bel saggio, pubblicato 
nella rivista Pégaso (2), ha detto «ingegnosi», ma costruiti 
«su fondamenti assai labili» i più recenti scritti del Salvadori 
sul Manzoni, e ha segnalato che le strofe del Natale del 1833, 
richiamate in quel volumetto come testimonianza posi 
tiva, sono una ricostruzione compiuta dal Salvadori stesso di 
sui frammenti lasciati dal Manzoni, « ricostruzione compita con 
tanto convincimento d'aver indovinato ciò che il Manzoni lasciò 
nella penna, d’aver genuinamente colmato le lacune della traccia 


(1) Vedi ora N. ZINGARELLI, La vita, i tempi e le opere di Dante, Milano, 
F. Vallardi, 1931, pp. 104, 129 e altrove. 


(2) Giulio Salvadori e la conversione del Manzoni, in Pègaso, 1° agosto 1929. 
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originaria, da indurlo in piena bonafede a servirsene come di 
fonte di rivelazioni che solo dal Manzoni potevano venire ». , 

È vero. Egli chiamava spesso il sentimento a collaborare 
alle sue ricostruzioni; il desiderio dell'animo nelle ricerche di- 
veniva talora certezza; l'immaginazione argomento di storia in- 
teriore e quindi documento quasi filologico. Ma per questa 
stessa collaborazione, ch’egli recava alla rievocazione di fatti e 
persone in conformità al carattere tutto singolare che aveva 
la sua vita intima, non è senza ragione la considerazione fatta 
da molti suoi lettori, che i suoi saggi letterari, anche quando 
i loro risultati non sono filologicamente accettabili, hanno un 
valore nella sua biografia spirituale. Nè si deve dimenticare che 
negli studi danteschi e manzoniani egli per la sua stessa sensi- 
bilità ha portato un affinamento nella comprensione di molti 
fatti spirituali. Allorchè nel 1888, riassumendo e analizzando 
lo scritto del Pietrobono, La teoria dell'amore in Dante (1), egli 
ricollegava il giovine dantista all’Ozanam, al Tommaseo, ad 
Augusto Conti, al Poletto, rallegrandosi di vedere una conti- 
nuità e un approfondimento, pensava forse anche a se stesso, 
come a studioso che voleva appartenere a quella schiera e a 
quella tradizione, perchè aveva intuito che Dante e il Manzoni, 
i quali come poeti sono di tutti, in molti atteggiamenti, delica- 
tissimi e profondi, non possono essere pienamente intesi che 
nella spiritualità cattolica. Come nessun altro critico dell'età sua 
egli capì che il sentimento religioso, quando è senso profondo 
di vita, nei grandi poeti finisce con l'essere al centro dell'animo 
e può dare ispirazione ed ala ad alte concezioni artistiche. Per- 
ciò assai bene Attilio Momigliano ha detto nel Giornale storico 
della letteratura italiana che il Salvadori, pur avendo talora 
«fatto parte soverchia alle induzioni », nondimeno recò nella 
critica italiana moderna un sentimento insolito: un’«altissima 
esperienza religiosa » (2). 


(1) Il saggio del Pietrobono apparve a Roma, coi tipi dell’Accade- 
mia dei Lincei, nel 1888; ma le pagine del Salvadori su quel saggio furono 
pubblicate dal Pietrobono stesso nel Giornale dantesco, soltanto nel 1928, al- 
lorchè il Salvadori scomparve (vol. XXX del Gior. dant., con la data del 
1927, perchè l'annata della rivista era in ritardo). 


E (2) Giorn. stor. d. lett. ital., vol. 95, pp. 321-322. Del MomIGLIANO si veda 
inoltre il bell'articolo, La moglie del Manzoni, nel « Corriere della Sera » del 5 lu- 
glio 1929, sul libro Enrichetta Manzoni-Blondel e il Natale del '33. 
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Delle sue ricostruzioni, che vorrebbero essere nel medesimo 
tempo rievocazione e poesia, interpretazione e arte, la migliore 
è forse il volume Ricordi di San Francesco, dove meglio si con- 
giungono il senso religioso che egli ebbe della vita, l’acutezza 
sua psicologica e il suo gusto artistico. La letteratura france- 
scana era il più salvadoriano degli argomenti da lui studiati 
e ogni volta che si accostava ad esso raggiungeva istintivamente 
tale levità di forma, tale trasparenza di anima, che si sarebbero 
potuti ripetere i versi di una sua ode: 


Si tinge di giacinto il ciel quieto 
dell'anima; una pura 

soavità d’amor santo e segreto 
tutto mi trasfigura. 


Ma anche alcune sue opere minori, come Enrico Federico 
Amiel o gli effetti della critica negativa, La giovinezza di A. F. 
Ozanam, La giovinezza di Niccolò Tommaseo, Le idee sociali di 
Niccolò Tommaseo e le moderne, Alessandro Poerio e Niccolò 
Tommaseo alle origini del comunismo, per la ricchezza interiore 
e l’unità ideale mostrano a quale profondità di pensiero e a quale 
vigoria di sintesi egli sapesse giungere ogni volta che parlava 
con l’anima. Le pagine, nelle quali egli dice come intenda la 
riforma sociale cristiana e combatte lo scoraggiamento, l’odio 
dell’esistenza, il dominio delle passioni brutali e fa sentire che 
la vita non può essere ridotta soltanto all’estetica, perchè un 
popolo, quand’anche abbia raffinatezza nelle arti, ma sia corrotto, 
è votato a sicura decadenza, sono tra le più sensate e umane, 
che siano state scritte sul finire del secolo XIX e al principio 
del ventesimo. Come attestano i suoi scritti sul Tommaseo, 
su Alessandro Poerio, su Raffaele Salustri, c'era in lui l’ansia di 
un pericolo imminente, l’angoscia di una rovina sociale, la quale 
non potesse essere evitata se non con una restaurazione della 
società in Cristo. Perciò ne’ suoi scritti sociali mai non tralascia 
di indicare come suprema necessità il dovere morale di venire 
all'atto pratico della filosofia cristiana e di provare con le opere 
la vita della fede. 

Mano delicatissima ebbe inoltre nel rievocar le memorie 
delle persone amate. Non vi sarà nessuno che leggendo i Ricordî 
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di Raffaele Salustri, Ernesto Monaci, Gian Francesco Gamurrini, 
Ernesto Salvadori, non senta che in essi il pensiero, inalzandosi 
sulla vita labile e dolorosa, divien veramente luce e amore, 
soavità e armonia. 

Egli aveva sofferto in sè non solo il dolore dell’età sua in- 
credula, ma anche la tristezza di ogni vita terrena, stando con 
tutti, vivendo di tutti e per tutti, e purificando ogni sentimento 
nella carità di Dio e degli uomini. Perciò ogni volta che scriveva 
di coloro che aveva meglio conosciuto e ne metteva in evidenza 
l'animo, trovava le parole che sogliono essere soltanto di chi 
vede le vite nello spirito. 

In queste pure altezze, nell’età nostra libresca e affamata 
di teorie, formule e documenti, ho trovato il fiore della sua anima. 
Quando egli, nell’ultimo periodo della sua vita, come già respi- 
rasse in un'atmosfera che non era più di questa terra, passava 
diafano ed etereo per l’atrio dell’Università e per la Biblioteca, 
io, ricordando l’esperienza di dolore da cui veniva, pensavo di 
lui ciò che nella prima giovinezza avevo pensato molte volte 
di un altro mio Maestro: « Questi non è un libro; chi lo tocca, 
tocca un uomo ». 

Ora ch'egli ha varcato i confini del tempo ed è giunto 
a quella «luce intellettual piena d'amore », a cui aveva aspi- 
rato tutta la vita, affisandomi alla sua memoria, mi dico : 
« Pareva una creatura terrena; ma era già tutto di Dio. 
Non sei in errore pensando che passasti vicino ad un Santo». 
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L’OPERA “ LIRICHE E SAGGI,, 


AVVERTENZE PRELIMINARI 


Delle liriche disperse del Salvadori è qui data soltanto una scelta, 
sia perchè riteniamo nostro dovere rispettare la sua volontà, che cioè 
alcuni suoi versi non siano ristampati, sia perchè le esigenze tipografiche 
richiedono che l’opera Liriche e saggi sia contenuta entro determinata 
misura. 

Pubblichiamo intero il Canzoniere civile, la cui ristampa è da più 
parti richiesta, perchè esso ha un'importanza storica e perchè il Sal- 
vadori stesso lo considerò come il nucleo centrale dell’opera sua poetica. 

Alcuni avrebbero desiderato che nella ristampa fossero tralasciate 
le prose esplicative, perchè disdice alla poesia il narrar la storia dottri- 
nalmente a servigio delle odi composte e il dare la dimostrazione logica 
dei pensieri e delle immagini esposte nei versi; altri avrebbero voluto 
che dalla ristampa fossero escluse quelle odi stesse, le quali hanno la 
gravità solenne d'una composizione ragionata. Ma il Canzoniere civile 
o si ridà intero o non si ristampa. Il Salvadori stesso aveva escluso le 
prose dai Ricordi dell’umile Italia, i quali si possono dire un’edizione rifusa 
e ampliata del Canzoniere civile e portano perciò l'indicazione Dal ‘“ Can- 
zoniere civile’ di Giulio Salvadori, quasi a significare che tutte le liriche, 
da lui composte o approvate dopo il ritorno alla fede, venivano a racco- 
gliersi idealmente sotto quel titolo e che da esse aveva egli trascelto per 
quell'ora (1917-1918) i Ricordi dell'umile Italia. Ma oggi giova ridare 
un'edizione compiuta del primo Canzoniere civile (1889), sia perchè 
aiuta a meglio intendere la mente del Salvadori e la visione ch’egli ebbe 
della vita e della storia, sia perchè egli non rifiutò affatto quelle prose 
e quelle odi; anzi annotò le prose — consentendo e integrando — anche 
dopo la pubblicazione dei Iicordi dell'umile Italia (1) e accolse tra questi 


(1) Due note, p. e., portano le date del 1920 e del 1923, e le citazioni del- 
l’opera del Luzio, La Massoneria e il Risorgimento italiano, Bologna, Zanichelli, 
1925, sono certo dell'estremo periodo della vita del Salvadori. Del 1928 è poi la 


citazione a pag. 149 di questo vol., ove il Salvadori adduce alcune riflessioni 


derivate dalla dissertazione La poesia e la vita di Alessandro Poerio, compiuta 
sotto la sua guida dalla Sig.na Maria Concetta Ferrari da Castelverde e discussa 
all'Università Cattolica il 18 dicembre del 1928 dopo la morte del Salvadori 
Stesso. Vedasi l’Annuario dell'Università Cattolica di Milano, Anno accademico 
1928-1929, pag. 230. 
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le odi del primo canzoniere, da lui più volte ritoccate con mano 
amorosa, 

Del Canzoniere civile diamo pertanto il testo con le aggiunte e le 
integrazioni, che ad esso fece il Salvadori stesso, accogliendo fedelmente 
le correzioni da lui volute, affinchè i lettori abbiano l’opera quale appare 
nell'esemplare interfoliato, che il poeta tenne seco fino alla morte. Sono 
nostri alcuni avvertimenti, dovuti a esigenze tipografiche. Ma delibera- 
tamente ci siamo astenuti da qualsiasi commento, affinchè abbiano evi- 
denza soltanto le annotazioni del Salvadori, riprodotte alla lettera, quali 
sono. 

Non ripubblichiamo i Ricordî dell’umile Italia, perchè è il libro 
forse più noto del Salvadori ed è tuttora in commercio l’edizione curata 
dall'autore stesso (Torino, Società Editrice Internazionale, 1918). Ab- 
biamo però ristampato, come diremo a suo luogo, quelle liriche, che il 
Salvadori trascelse dopo il 1918 a far parte di raggruppamenti pce- 
tici sotto titoli speciali. 

Dei saggi critici abbiamo scelto quelli che meglio valgono a deli- 
neare le forme e le tendenze degli studi del Salvadori, escludendo i lavori, 
che costituiscono libro di per sè, vale a dire: La poesia giovanile e la 
canzone d'amore di Guido Cavalcanti, Roma, Soc. Editr. ‘‘ Dante Ali- 
ghieri *’, 1895; Sulla vita giovanile di Dante, ivi, 1901, e 1906*; E. F. 
Amiel o gli effetti della critica negativa, Roma, Pustet, 1906; La giovi- 
nezza di A. F. Ozanam, ivi, 1907; Natura e arte nello stile italiano, Roma- 
Milano, Albrighi Segati e C., 1908 e 1900*; La giovinezza di Niccolò 
Tommaseo, Roma, Pustet, 1900; Famiglia e città secondo la mente di 
Dante, L'esilio, Città di Castello, Lapi, 1913; Le idee sociali di Niccolò 
Tommaseo e le moderne, ivi, 1913; Ricordi di S. Francesco, Firenze, 
Barbèra, 1925. Ma abbiamo accolto due volumetti, Il rinnovamento 
di Alessandro Manzoni e la sua riforma dell’arte, Roma-Milano, Albrighi, 
Segati e C., 1910, e La mirabile visione del Paradiso terrestre di Dante, 
Torino, Società Editrice Internazionale, 1913, perchè sono tra quelli che 
più chiaramente indicano i modi e le vie delle sue indagini. 

Abbiamo inoltre avuto tra mano gran massa di articoli, dispersi 
nella Cronaca Bizantina, nella Domenica Letteraria, nel Fanfulla della 
Domenica, nella Domenica del Fracassa, e in altri periodici: e non ab- 
biamo trascurato di darne saggio. Abbiamo spesso esitato nel preferire 
l'uno o l'altro; ma la scelta definitiva è sempre stata fatta a ragion ve- 
duta. Alcuni diranno: «Io avrei voluto questo; io avrei preferito quello ». 
Era difficile poter accontentar tutti. L'Università ha voluto pubblicare 
una raccolta di scritti scelti, nella quale innanzi tutto fosse dato saggio di 
gran parte degli argomenti trattati dal Salvadori, quasi a mostrar con- 
cretamente le linee caratteristiche del suo svolgimento ideale negli studi, 
segnando alcune date, che sono capitali nella sua biografia spirituale; 
in secondo luogo ha voluto metter in evidenza gl’intendimenti e le forme 
degli studi prediletti dal Salvadori e offrir occasione che siano rilette 
alcune sue memorie, affinchè i giovani ne traggano ammaestramento, 
non a seguire quella ch'egli diceva la parte sua caduca, ma quella per cui 
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s'adoperò di accrescer pregio alla vita. Egli amava adoperare la parola 
Ricordi anche per indicar i suoi stessi lavori letterari, quasi che non fos- 
sero se non memorie della vita che entra nel passato nell’atto stesso in 
‘cui l’ora si consuma, e non importasse che l’ascensione a forme senfpre 
migliori. Ricordi della sua vita operosa sono dunque questi scritti e con 
tale parola avrebbe forse egli intitolato i tre volumi, quasi ad avvertire 
umilmente che dall’esperienza critica in essi implicita egli desiderava 
movessero i giovani, non verso le forme che possono apparire manche- 
voli, ma verso quelle migliori. 

Dorrà in particolar modo a un egregio amico mio, a Giovanni Zan- 
none, che non siano stati accolti in quest'opera gli scritti con i quali 
il Salvadori annilfiziò d'avere scoperto nuove rime di Dante e del Ca- 
valcanti (1). Egli, pur non essendo del tutto convinto delle ragioni ad- 
dotte dal Salvadori, avrebbe voluto che quegli scritti fossero qui ristam- 
pati come ricordo di un suo particolare avviamento negli studi 
danteschi. 

Ho ben vagliato le considerazioni dell'amico mio: ma ho finito col 
non accogliere nel secondo e nel terzo volume quegli scritti, perchè ho 
preferito dare altri saggi danteschi del Salvadori, che stimo più sostanziosi. 

Per me sono salde e ferme le argomentazioni che Michele Barbi, 
il maggiore studioso delle Rime di Dante, ha addotto nel saggio A pro- 
posito delle cinque canzoni del Vat. 3793 attribuite a Dante (in Studi dan- 
teschi, Vol. X, 1925, pp. 1-42), dove ha riesaminato tutta la questione 
sia per quel che riguarda l’Alighieri, sia per quel che riguarda Guido 
Cavalcanti. Trascrivo la prima pagina di quello studio, che dà in sintesi 
le conclusioni del Barbi: 

«Delle cinque canzoni adespote che nel codice Vaticano 3793 
tengono dietro a Donne che avete, s'è discorso fra i dantisti sin da quando, 
nel 1827, furono rivelate da Salvatore Betti a G. G. Trivulzio come can- 
zoni inedite dell’Alighieri; vennero accolte nel numero delle rime di 
questo autore da Pietro Bilancioni; e d'una (quella che comincia: Ben 
aggia l’amoroso e dolce core), si son fatte, come ognun sa, molte dispute 
dopo che Giulio Salvadori la pubblicò nel 1884 nella Domenica Letteraria. 


(1) Prima della Vita Nova, in Domenica Letteraria, A. III, n. 7, 17 febbr. 
1884. La poesia giovanile e la canzone d'Amore di G. Cavalcanti, Studi col testo 
dei sonetti vaticani e della canzone e due facsimili, Roma, Soc. Editr. ‘* Dante 
Alighieri ’”’ 1895. - Di quattro canzoni da rendere a Dante giovane, Lettera a 
Olinto Salvadori, nel Giornale Dantesco, A. XXIV, 1921, quad. IV, 

Si vedano per l'attribuzione G. SALVADORI, La poesia giovanile di Dante, 
cit., 1901 e 1906*; G. FEDERZONI, Studi e diporti danteschi, Bologna, 1902; 
per le ragioni opposte: G. Mazzoni, nel Bull. della Soc. dant., N. S., II, 81-88; 
FL. PELLEGRINI, nel Giorn. stor. della lett. ital,, XXVI, 196-200; M. BARBI, nel 
Bull., cit., N. S., X, 99-102; E. LAMMA, nel quad. 76 degli Opuscoli danteschi 
del Passerini, Città di Castello, Lapi, 1903, p. 63 e s.; V. Rossi, I/ «dolce stil 
novo », in Saggi e discorsi su Dante, (1° vol. degli Scritti di critica letteraria), 
Firenze, Sansoni, 1930, pp. 38-39, n. 4. Cfr. inoltre il Bull. della Soc. dant., N. S., 
III, 32; X, 89, 344; XI, 254-258; N. SaPEGNO, Sulla scuola poetica del dolce 
stil nuovo, in Archivum romanicum, XIII, 1929, fasc. 2-3. 
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Le altre quattro (Amor per Deo, La gioven donna cui appello Amore, 
A voi gentile Amore, Poi che ad Amor piace) rimasero un po’ nell'ombra 
come quelle che anche al Salvadori sembravano nel 1884 potersi attri- 
buire a Dante solo per congettura probabile; ma re-' 
centemente, pei conforti del Salvadori stesso (1), si son fatte innanzi 
più ardite, e chiedono esse pure di entrare nella famiglia del sommo 
Poeta. Quanto alla prima delle cinque canzoni, i lettori sanno già qual 
sia la mia opinione (2); per le altre quattro sono anche più risoluto op- 
positore a riconoscere loro il diritto di stare fra le creature legittime di 
Dante. Tale diritto non è fondato su nessun documento di stato civile, 
perchè le cinque canzoni, e originariamente anche quella genuina (Donne 
che avete) che le precede, sono nel codice senza nome d’autore; e quanto 
ai segni fisionomici messi innanzi come prove di riconoscimento, più 
si guarda e più lasciano increduli. Io son disposto ad ammettere che le 
cinque canzoni sono d'un medesimo autore, tanto somigliano per con- 
cetti, movenze ed espressioni; ma i raffronti che il Salvadori fa tra esse 
e le rime autentiche di Dante, per giungere ad affermare una comune 
paternità, non consentono di concluder tanto, e fanno creder piuttosto 
che la canzone Donne che avete sia in testa alle altre solo perchè s’intenda 
la risposta che segue, fatta da un ignoto rimatore in nome delle donne ». 

Tutte queste considerazioni sono avvalorate dal Barbi con un esame 
finissimo delle canzoni. Nè sono meno penetranti le pagine nelle quali 
egli ha ivi ripreso in esame i sonetti che furono dal Salvadori attribuiti 
al Cavalcanti: 

«Saranno da assegnare canzoni e sonetti al Cavalcanti? Qui la 
questione si fa più grave, chè il tanto disputare che si è fatto sui sessantun 
sonetti non è valso a metter d'accordo neppure sui punti fondamentali. 
Una sola cosa — e importante — mi pare accertata per merito del 
Lega (3): che in quella serie di sonetti un poeta si sia proposto di ri- 


(1) Nel periodico romano Fanfulla della domenica, a. XXVIII, n. 5-6, 
4 e II febbr. 1906 (Di cinque canzoni da attribuire a Dante giovane). Ultima- 
mente il Salvadori è tornato a discorrere dell'argomento nel Giornale Dantesco, 
a. XXIV, pp. 277-290 (Di quattro canzoni da rendere a Dante giovane), ma ri- 
pete, in gran parte a lettera, gli argomenti fatti valere nel Fanfulla. [N. del B.]. 


(2) Che, cioè, sia una risposta d'anonimo alla canzone Donne ch'avete 
intelletto d'amore della Vita Nuova; risposta in nome delle donne e della can- 
zone. Vedansi le argomentazioni del Barbi in Bull. Soc. Dant., N. S., X, 99 s8.; 
e per il testo vedi ora Le Opere di Dante, Testo critico della Società dantesca ita- 
liana, Firenze, Bemporad, 1921, ove le Rime sono state ristampate dal Barbi 
stesso (p. 59). Vedasi questo vol. a p. 143 per le altre quattro canzoni, poste 
dal Barbi nell'elenco delle escluse. 

(3) Gino L£GA, Il così detto « Trattato della maniera di servire », nel Giorn. 
stor. della lett. ital., 1906, vol. 48, p. 297. Vedi inoltre F. TorRAcA, Nuove Ras- 
segne, Livorno, Giusti, 1895, p. 146; G. BERTONI, Una raccolta di sonetti del 
sec. XIII,in Fanf. della Dom., 14 febbr. 1907; IbEM, Il Duecento, Milano, F. Val- 
lardi, 1911 e 1930*; M. CASELLA in Bwll. della Soc. Dant. It., N. S., vol. XIX, 
1912, pp. 291-202; A. PELLIZZARI, Il così detto « Trattato della maniera di ser- 
vire» attribuito a G. Cavalcanti, nel vol. Dal Duecento all'Ottocento, Napoli, 
Perrella, 1914, pp. 19-55; V. Rossi, Il “ dolce stil novo”, cit., p. 50, n. 2, ove 
è data per somme linee più ampia bibliografia sulla questione. 
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trarre oggettivamente vari stati e sentimenti amorosi. Ciò spiega quelle 
incoerenze, quel saltar di palo in frasca, che i critici vi trovavano quando 
si sosteneva che fosser rappresentazione del pensiero o del sentimento 
dell'autore stesso che li componeva, e quasi a dire la sua storia #},.. 
Quindi il Barbi, dopo aver detto per quali motivi egli non ritenga esser 
del Cavalcanti nemmeno il sonetto Morte gentil, che il Salvadori aveva 
giudicato essere «senza contestazione » di Guido, conclude: « Rincresce 
lasciar anonime le cinque canzoni e i sessantun sonetti? Certo non lu- 
singa il nostro amor proprio; ma quando mancano prove 0 ragioni suffi- 
cienti per una qualsiasi conclusione, a che continuare a lavorar di sotti- 
gliezza? Siamo nello stesso caso del Fiore; ci si presenta un rimatore 
d’ingegno, che per molti rispetti c'importerebbe di conoscere, e non ab- 
biamo mezzi di svelare chi sia. Non è affatto necessario pensare a Dante 
e al Cavalcanti: uomini d’ingegno, che coltivassero per ispasso la poesia, 
non saranno mancati oltre quei due e altri pur noti, anche se come ri- 
matori non hanno lasciato fama di sè. Chi avrebbe saputo, se non fosse 
rimasta la tenzone con Dante, che Forese Donati fu arguto e franco 
rimatore? E quanti hanno posto mente al vigore e alla scioltezza che di- 
mostrano i quattro sonetti rimastici di quel Lippo Pasci de’ Bardi a 
cui Dante indirizzò due poesie? Di sicuro sul nostro autore non pos- 
siamo dire se non questo, che non è da ricercare fra i rimatori dello stil 
nuovo: l’arte sua rivela un seguace di Guittone e di Chiaro Davanzati; 
tuttavia si dimostra ammiratore di Dante, e fu suo coetaneo. A noi 
basti aver escluso la paternità dell'Alighieri e del Cavalcanti; aver pro- 
vato che si tratta di un autore medesimo per le canzoni e il poemetto; 
e aver tratto ammaestramento ad esser più cauti anche nel discorrere 
della paternità del Fiore » (1). 

Sarà perciò bene servirsi con avvedutezza degli scritti del Salvadori 
sull’Alighieri e sul Cavalcanti in tutti i luoghi nei quali egli argomenta 
fondandosi sulle rime che egli aveva loro attribuite. 

Il Salvadori amò ritener opera di Dante anche la canzone 


Una donzella umile e dilettosa 


e sostenne quest’attribuzione nel saggio Dante a Milano nel Natale 
del 1312, ove diede il testo col titolo: Canzone di Dante in laude della 
Vergine Annunciata dall’Angelo (Si veda l'opuscolo Il Natale del 1833 
di Alessandro Manzoni e Il Natale del 1312 di Dante Alighieri a Milano, 
Milano, Soc. Editr. ‘“ Vita e Pensiero ’’, 1924, pp. 19-32). Ma già il BaRrBI 


(1) Per il saggio poi, assai discusso, Sopra due serie di sonetti adespoti 
nel Canz. Vaticano 3739, pubblicato dal Salvadori nel « Bullettino della Società 
filologica romana », 1905, N. 7, pp. 47-64, e strettamente connesso con i prece- 
denti studi del Salvadori stesso sul Cod. Vat. Lat. 3793, vedasi N. ZINGARELLI, 
La vita, i tempi e le opere di Dante, cit., vol. I, pp. 106-107 e 129, n. I., e cfr. 
RuccIero PALMIERI, Studi ‘di lirica toscana, p. 14 € seg.; GUIDO ZACCAGNINI, 
Guido Guinizelli e le origini bolognesi del « Dolce stil novo », nel vol. Studi dan- 
teschi a cura della R. Dep. di Storia Patria per le prov. di Romagna, Bologna, 
Zanichelli, 1921, p. 44, n. I. 
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negli Studi sul Canzoniere di Dante, Firenze, Sansoni, p. 502, aveva mo- 
strato che l'attribuzione, la quale appare nei codici Laur. Red. 184, 
Marc. 63 e Barberin. XLV, 1209, è del tutto infondata; e VittoRIO CIAN, 
a sua volta, nell’eccellente saggio, Un codice ignoto di rime volgari ap- © 
partenuto a B. Castiglione, pubblicato nel Giorn. stor. della Lett. ital., 
Vol. 34 e 35, l'aveva respinta (p. 352 del vol. 34; p. 56 dell’estr.). Il 
Barbi poi nell’ediz. delle Rime da lui curata per Le Opere di Dante, cit., 
Firenze 1921, stimò inutile indicar la canzone fin anche tra quelle di 
più dubbia attribuzione. Le nuove argomentazioni, biografiche e dottri- 
nali, che il Salvadori addusse nella Nota apposta al testo della canzone 
a pag. 32 dell’opusc. cit., per poter affermare che « l'attribuzione a Dante 
si può ritener come certa», sono tutte suppositizie e inconcludenti. Anche 
Luici Di BeNEDETTO nei saggi Tra gli amori di Dante e del Cavalcanti, 
Napoli, 1928, p. 21, giudica la canzone « senza dubbio apocrifa ». 

È migliore il breve saggio Nuove rime di Dante, apparso nella 
Nuova Antologia del 10 dicembre 1904, il quale riguarda la ballatetta, 
Perchè ti vedi giovinetta e bella, è il sonetto I” ho veduto già senza radice, 
che sono dell’Alighieri. Perciò abbiamo accolto quello scritto nel secondo 
volume, sebbene alcune argomentazioni, alcune forme di lezione e con- 
seguentemente alcune particolari interpretazioni siano anche in esso 
discutibili. d 

I titoli del secondo e del terzo volume sono salvadoriani, cioè 
derivano da espressioni che egli amava e che adoperò, in alcuni scritti, 
per sè e per altri. 

Col titolo Semina flammae si sono voluti indicare i contrasti spiri- 
tuali della sua giovinezza, dai quali poi nacque la fiamma che arse la 
sua vita, e le idee e le indagini, alle quali sono in generale connessi gli 
scritti, maggiori e minori, che non sono compresi in questa raccolta, 

Col titolo In fide et veritate si è voluta indicare la serenità superiore, 
con cui egli nell'estremo periodo della vita, umile e forte, riguardava il 
mondo, gli uomini, le sue proprie memorie e i suoi stessi studi; i quali, 
mentre ancora viveva, sollevarono talvolta contrasti e dissensi, ma 
sono tutti protesi alla luce, a cui aspirava di là dalla morte « con quella 
fede integra e viva che cerca l’intelletto e si vale della ragione ». Oggi, 
in complesso, i suoi scritti trovano giudici più penetranti e più giusti, 
perchè, sopra le discussioni che umanamente ogni argomento può susci- 
tare, ognuno sente che l’ardore, inestinguibile e fattivo, con cui egli 
cercò di adeguare la sua vita, interiore ed esteriore, alla fede e alla carità, 
non fu senza vigore e potenza ne’ suoi stessi libri e ne’ suoi stessi saggi 
dispersi, che egli considerava nulla più che « ricordi » e « testimonianze » 
della sua vita rinata in Cristo, faville di un fuoco che andava di là dalla 
letteratura, bruciandone tutte le vanità. 

Altro sarà fatto più tardi. In particolar modo sarà rivolto il pensiero a 
una bibliografia, che integri quella abbozzata con amore da Carlo Neidhart 
e divulgata nel volume Giulio Salvadori, edito a Roma dalla Casa ‘ Stu- 
dium ’’ nel 1929. Ora abbiamo creduto conveniente non aumentare la 
mole dell’opera, che è già di per sè densa di materia, 
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Ma intanto non voglio chiudere questi cenni senza rivolgere un 
ringraziamento al P. MARIANO CORDOVANI, il quale ha consentito che 
il Canzoniere civile sia ristampato nella forma rispondente all'esemplàre 
interfoliato e chiosato, a lui trasmesso in eredità dal Salvadori con le 
sue carte, e ha promosso questa scelta con indicazioni e consigli. 

In ispecial modo poi devo qui segnare il nome del Dott. GIOVANNI 
ZANNONE, che è il fedelissimo del Salvadori e ha messo a mia disposi- 
zione le poesie estravaganti da lui raccolte e una parte di scritti oggi 
difficilmente reperibili, desiderando che l’opera, nella scelta e nei giu- 
dizi, risponda alle esigenze della critica. A lui, duramente provato dal 
dolore, ma sereno e forte nel ricordo del Maestro, devo non soltanto 
notizie preziose, ma il più vivo incitamento a compiere il lavoro che 
ora vede la luce. 
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DALLE PRIME POESIE 





Delle prime liriche, pubblicate dal Salvadori, diamo qui soltanto 
una scelta, partendo da Minime, perchè questa fu la prima raccoltina 
di versi da lui riconosciuta. Di altri componimenti abbiamo dato indi- 
cazione e saggi nell’Introduzione. 

La scelta è stata qui limitata ad alcuni componimenti che segnano 
per noi date importanti nella biografia del Salvadori, perchè sui primi 
suoi versi si sta preparando uno studio speciale, nel quale si farà parola 
anche di quelli qui non accolti. 

Alle schede raccolte da Carlo -:Neidhart nella bibliografia degli 
scritti di Giulio Salvadori, stampata nel volumetto Giulio Salvadori 
(Roma, Editrice « Studium », 1929, p. 151), ci limitiamo per ora ad ag- 
giungere le seguenti indicazioni, derivate dalla rivista LrsertÀà E LA- 
voro, la quale nella Biblioteca Civica di Trieste è finora incompiuta 
per numeri mancanti o mutili, essendo stati alcuni fascicoli sequestrati 
dalla polizia dell'Impero austro-ungarico appena apparvero, essendo altri 
divenuti rarissimi e quasi irreperibili, sebbene il Dott. Giacomo Braun, 
direttore di quella insigne Biblioteca, si adoperi di integrar la raccolta 
con diligenti ricerche e acquisti. Alla rivista triestina il Salvadori colla- 
borò ora con il nome anagrammatico Ugo di Val Sorilia, ora col pro- 
prio nome, 3 


Anno XIV, N.ri 1-2, 28 gennaio 1880, pag. 9a-b: 
Epithymia [22 versi). Roma. UGo DI VAL SORILIA. 
N. 4-5, 22 marzo 1880, pag. 26 c-28 b: 
Arte e Scienza [Prosa]. Roma, 18 gennaio 1880. GIULIO SALVADORI 
N. 6-7, 21 aprile 1880, pag. 49 b-c: 
A Guido Castiglione [60 versi]. Roma, 30 settembre 1879. Uco 
DI VAL SORILIA. 


N.13, 17 luglio 1880, pag. 102c-103a: 


Giornata di luglio. [I. A? mattino. Sonetto. - II. Al Meriggio. 


15 quartine. - III. Aa Sera. Sonetto]. Luglio 1879. Uco DI 
VAL SORILIA. 

N. 15-16, 31 agosto 1880, pag. 126 b - 127 c: 
Felix culpa. Racconto campagnuolo. Alla Signorina Elda Gia- 
nelli. I. UGo DI VAL SORILIA. 


N. 21-22, 30 novembre 1880, pag. 171b-173b: Felix culpa. II. 


ANNO XV, N. 20, 31 ottobre 1881, pag. 156b-158a: Felix culpa. III 
pag. 158 b-c: Le capre a Roma. Bozzetto di luglio [9 strofe di 
6 versi]. UGo DI VAL SORILIA. 


ANNO XVI, N. 4-5, 16 marzo 1882, pag. 31 a-b: Dies Irae, Monte S. Savino, 
14 settembre 1876. GIULIO SALVADORI. 


Per altri versi, latini e italiani, pubblicati dal Salvadori nelle riviste 
« Vita di Pensiero» (Cagliari, 1879) e «Serate Letterarie» (ivi, A. 19, N. 2), 
si veda il capitolo La «Vita di Pensiero» e Giulio Salvadori nel libro del- 
l'on. ANTONIO Scano, Viaggio letterario in Sardegna, Foligno-Roma, Franco 
Campitelli, 1932, pp. 160-167. 
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MINIME* 


I 
CONTRASTO 


Folgora il sole, al nitido orizzonte 
sorgendo: i solchi tremoli saluta; 

e le rondini a lui levan l’arguta 

voce, al suo raggio l’ali offrendo pronte. 


Ma l’ombre, giù dal sovrapposto monte 
lente cadendo, segnano un’acuta 

cresta sulla fangosa onda, che muta 
frangesi per le pile alte del ponte. 


Così riluce nella mente mia 
del bello il sole, e vi risveglia il canto 
che a più splendidi cieli or mi disvìa; 





Ma sul lago del core un’ombra intanto . 
stendesi, e preme; ed ahi, non più, qual pria, 
pronto il sorriso ne rampolla o il pianto. 


II 
INSONNIA 


Lente sul capo mio volano l’ore 

strette le membra snelle in bruna vesta, 
e nei sembianti pia ciascuna e mesta 
strappa alla nova mia ghirlanda un fiore. 


* Roma, Sommaruga, 1882. 
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Così dei sogni onde m'illuse amore 
solo il ricordo vano omai mi resta, 
e me del mondo accoglierà la festa, 
valide ancor le membra e vizzo il core. 


Or fra li aridi steli uno m’avanza 
(così non cada!) il fior del canto, eterno; 
lo incorona di verde la speranza. 


Fi più s’afforza ai turbini ed al verno; 
né lascia pur l’acuta sua fragranza 
sur un marmo che chiuda in sè l'inferno. 


III 


RINASCIMENTO 


Ah, sei guarito? — mi domanda il sole 
«alto nel ciel sereno, e radiante; 

— lascia, matto, il chinino e la seccante 
:malinconìa de’ libri alle tignole. — 


E su dai prati o da le chiuse aiòdle 
mi salutan i fiori; e, tra le infrante 
zolle, s'affaccian trepide le piante 
che dormivan pur or gelide e sole. 


E bianchi e rosei nuvoli di versi, 
misti del sol ne’ raggi o nei profumi 
de’ fior, m’àliano intorno a cento a cento: 


Ed io li afferro; e li agili e diversi 
corpi non stretti mai da rei volumi 
rendo, aggiogati da le rime, al vento. 


sO. 





MINIME 


IV 
NOVEMBRE 


Tira la tramontana. I castagneti 
mugghiano; ed essa le giallastre foglie, 
fin che la terra provvida le accoglie, 
seco mulina in giri irrequieti. 


Solo i tipressi rigidi e li abeti 


resiston, cigolando, alle sue voglie; 
e par che, ritti nelle brune spoglie, 
geman, del mondo ai gemiti segreti. 


Così spesso alla nostra avida mente 
cadono innanzi, ad uno ad uno, i fiori 
onde ricinge i suoi ceppi la sorte; 


E, tutte in cor le illusioni spente, 
non restan, della notte ai muti orrori, 
che solitarie imagini di morte. 

V 


DISCORDO (1) 





Rotto il cieco fragor del temporale, 

sfolgora il ciel più vivo; e i boschi e i prati 
tutti di gocce tremule imperlati 

un fremito di vita agile assale. 


gii. di e i 


Ma quando, nel cuor mio, su i disfrenati fi 
affetti fredda la ragion prevale, LO 
una melanconia lucida eguale > 
m’empie di sè gli spiriti domati. 





è è Wa 


(1) Col titolo Contrasto e con lezione poco diversa era già stato pubblicato E) 
nella Cronaca bizantina del 31 ottobre 1881. Il Fanfulla della Domenica del 
18 giugno 1882 riportò poi questo sonetto come ‘il più bello ’” di Minime, 
cioè come « quello che rende intero il carattere poetico del Salwadori: un senti- 3 
mento umano che si esplica a contrasto della natura intuita limpidamente e 
severamente ». 


MIO 
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Tutto rispecchia allor l'animo mio 
i questo blando seren che all’occhio appare 
io) come un velario pallido d’argento; 





if E dal vacuo rumor fugge il desio 
là dove al bacio del ceruleo mare 
curvasi il ciel silenzioso e lento. 


W. VI 
N NOTTE SENESE 


Nel nitido chiaror lanciasi ardita 
sù l'antica torre; e un’aura giovenile 
I avviva il comunal rigido stile, 

7 edera attorno ad elce inaridita. 


È Giù, nella piazza, d’una spenta vita 
Di li echi raccoglie entro il suo sen gentile 
i la Fonte Gaja; e del Palagio, umìle, 
guarda la gloria tutta in sé romita. 


Ma dalle ferree porte i cavalieri 
‘i escono, in arme; giran lo steccato; 
À poi tornan della morte alla materna 


Stretta: muti; al chiaror nitido, neri. 
E mormora la fonte allo stellato: 
— Morti voi siete; e l’arte vive, eterna. — 


PAURA DI RE * 


| Quando gli òmeri avvezzi all’ermellino 
fi nella piastra d’acciaio il re chiudea, 
U tremava tutto, e al core il serpentino 
| fàscino del timor gli si avvolgea. 


* Cronaca Bizantina, 1° ottobre 1882. 
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LA PRESA DI PAVIA 


Ma se il fischio del ferro udìa vicino, 
la vista fuor del morion gli ardea, 
e il gran cavallo, muto, a capo chino, 
dove più fitta era la morte, urgea. 


Così, mia bella, allor che il vostro riso 
tutto m’irradiò della sua pura 
luce, il pallor m’occupò freddo il viso. 


Or, chiuso in quella fulgida armatura, 
nella lotta d’amor balzo improvviso, 
e in cor mi ride l’anima sicura. 


LA PRESA-DI PAVIA * 


Sta su l’eccelsa torre pensoso il Re: lontano 
gli fugge il guardo incerto di fra la nebbia al piano; 
di fra la barba grigia bianca gli appar la mano. 


Ma con la man su l’elsa, ritto nell’arme e nero 
gli sorge a lato il nobil cavalier franco Otkero: 
non parla il Re; guardando, non parla il Cavaliero. 


Ed ecco sale un lento tinnir di sonagliere, 
ecco i carri, ecco i muli di fra la nebbia a schiere: 
— Lo vedi tu? — Frai muli, dunque, lo vuoi vedere? — 


Si rasserena e un vivo mare su ’l pian si stende: 
sono i pedoni: al sole l'onda dei caschi splende. 
— E Carlo? — Il piè di Carlo mai sasso non offende. — 


Senz’ordine, sui grassi cavalli covertati 
seguono in roba i vescovi i chierici gli abbati; 
e Otkero allor, gli azzurri occhi sul Re levati, 


— Quando le mèssi vedi ferrigne mareggiare, 
e per le prode i fiotti neri il Ticin versare, 
allor forse fra il bosco de’ suoi re Carlo appare. — 


* Cronaca Bizantina, 16 gennaio 1883. 
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Diceva; e fra la polvere che par nel sole avvampi, 
ecco si leva un fitto canneto d'aste: lampi 
mandano, pari ad onde mosse, gl'ignudi campi. 


Ultimo un sol cavalca: Otker la mano ha stesa: 
— Eccolo; ed ecco i dodici pari alla sua difesa. — 
Ha, nella manca, l’asta; la destra all’elsa è tesa. 


Tutto nel ferro è chiuso: le braccia, i fianchi, il petto, 
tutto: la cresta accenna ferrea di su l’elmetto; 
sotto, il destrier Ferrante da ferree squame è stretto. 


La grigia testa china re Desiderio scuote; 
calde gli van le lacrime per le rugose gote: 
— Ahi, ahi, no, non è Carlo, ma è Dio che mi percote. — 


VIGILIA D'ARMI * 


In alto! a noi sul capo ardito, o Iella, 
piegan le acacie in lungo arco le braccia 
e la criniera scotono con triste 

gemito al vento. 


— A che fra i bronchi e i sassi, o giovinetti, 

v'affaticate? a che bruni e sfioriti 

lasciate gli anni giù per l'ardua china 
precipitare? 


Batte le cime il vento; e non un fiore 

osa proromper dalle rocce ignude: 

corrono l’acque a valle ad educare 
fiori ed oblìo. 


A valle! a valle! ivi fra i maggi d’oro 

i glauchi tronchi, invidiati al vento 

dai pruni, rompon avide dei gorghi 
freschi le fate; 


* La Domenica Letteraria, diretta da F. Martini, Roma 4 feb- 
braio 1883, II, 5. 
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poi gaie balzan sulla riva, e strette 

per mano, dove il prato umido odora, 

esse le membra nitide grondanti 
piegano ai balli. 


A valle! a valle! ivi un bel sen di latte, 
che lento ondeggia e s’offre lento ai baci, 
ti sarà porto placido, o fanciullo, 

“ nelle tempeste. 


S’aprono l’acque ai dolci abbracciamenti, 
e su dai prati d’alighe e di muschi 
fioran verzieri e surgono palagi 

fulgidi d’oro. 


Tanto affanno che vale, o giovinetti? 

a valle! a valle! e, trasvolando, i giorni, 

sotto le lor ghirlande i vostri amplessi 
seppelliranno. 


Ma noi, curva la fronte, ove raccolto 

fra i cigli il raggio del pensier balena 

come il cìano nel solco, alle lusinghe 
sordi, passiamo; 





sfuggono sotto al piè rapido i sassi 

e, sonori balzando, ai cespi in fiore 

portano il nostro tacito diniego 
per la boscaglia. 


No. Striscia il serpe livido fra l'erba 
dei prati; crescon per le tombe i fiori. 
In alto, o Iella! al nobile viaggio 

dà l’ale Amore. 


Amore, o Iella: e sulla vetta splende 

come aurora diffuso, e un’infinita 

virtù nei sensi e nelle voglie scarse 
suscita. Amore 
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chiama alla luce, all'alto; ivi, fulgori 

insoliti raggiando, un luminoso 

velo di raggi ai nostri ultimi baci 
tesse e sorride. 


Lassù non salgon perfidi profumi 

che per gli abissi attirano alla morte; 

ma incontro al vento, giganteschi fiori, 
s'ergono i pini. 


Oh che superbo canto ei canteranno 

sul nostro capo, o Iella! Il Dio, che v'ama, 

quassù v’ha tratti ov'ei nel ciel fulgente 
specchia la vita. 


I fili d'oro, onde la trama immensa 

della vita s’intreccia, ei qui raccoglie, 

e l’aere aperto gli raduna intorno 
cinte di sole 


(come nel ciel di Cristo angeli a torme 
salgono, stretti in luminosa spira, 
e, sotto, il seno candido dischiude 

la rosa eterna) 


le vive forme che nel gran viaggio 

assumeranno i vermi umani, i ciechi 

vermi che striscian fra le foglie morte 
giù nella valle: 


Per te, poeta, quei fantasmi splendan 

vivi nel marmo nitido dei carmi; 

per te scotano il sonno, e le farfalle 
mirino, i vermi. 


E tu le braccia e il roseo fior dei labbri 
schiudigli, o Iella; ai vostri ultimi baci 
un amoroso vel di raggi il sole 

tesse, e sorride. 
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ELEGIA DI PRIMAVERA IN AUTUNNO * 


Febbraio muore; e, rotta la ruvida scorza, nel petto 
s’affaccia, quasi da nube aperta, il sole. 


Nel covo senza luce viveva un serpaio: ma, tocca 
da lui, la rea famiglia fa groppo un tratto, e muore. 
dl 


E sopra appar la volta delle agili rame fiorite; 
corron da fiore a fiore fremiti d’ale e canti: 


s'aprono fra le rame perché il desiderio n’esali 
strappi d'azzurro, né quell’azzurro ha fondo; 


e ronzan l’api a sciame sott’esso i grandi archi sonanti: 


dai bianchi fiori l’api nascono tutte d'oro. 


Così, piena la vita in me rifiorisce; sfavilla 
il sangue e corre pei verdi rami ai fiori. 


Oh! in alto li occhi ! in alto la vista dell’anima ! in alto! 
troppo all’abisso cercammo il fondo. Un canto 


come d'amor, ne sorge: dal fondo tralucon bagliori; 
tristo chi, alle lusinghe docile, vi discende ! 


Presto vacilla; e invano ricerca, com'ebro, un sostegno; 
solo l’accoglie l’alta solitudine. 


Ma il coro delle vite con giro di tùrbine in alto 
va: ogni essere, salendo, segna una lista d'oro: 


s'apre in alto, e ricade: lassù, consapevoli fiori, 
schiudon tarde lo specchio del sen le vite umane. 


* La Domenica Letteraria, II, 43, Roma 28 ottobre 1883. 
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Di là, giù nell’abisso sul quale il grand’albero è sorto 
dei loro a nembi ei scorgono discendere, 


e il sangue lor, bevuto da mille radici, salire 
le fibre e farsi luce, e di luce amore: 


ché una gran forza eterna le fulgide spire trascorre, 
che per lei sempre occupan più di cielo: 


per lei su le ferite rinascon le squame, e il dolore 
si fa, raccolto, scudo diamantino. 


Ahi troppo errammo: troppo del santo liquore fu sparso: 
troppo guardammo, chinato il capo, a valle. 


Nuovo sangue or si faccia la fulgida forza del sole, 
e irrompa, ardente, per le avvizzite vene. 


E gli uomini, rinati, si drizzino degni alla luce: 
splenda, d’intorno, la primavera eterna. 


ULTIMA NOTTE 


Nera s’affretta al nitido stellato 

la landa arida. Un lento 
carme rompe il silenzio inanimato 
che si diffonde intorno al sole spento. 


— Dai confini del mondo ai nostri cieli 
tutte venite, o larve; 

venite avvolte negli aerei veli: 

dagli occhi nostri alfine il sol disparve. 


I superstiti e i morti irradia solo 
l'albor pio delle stelle; 

s'ergono in quell’albor dal secco suolo 

lunghi filari ignudi d’alberelle. 
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‘Noi qui, sul triste margine seduti, 
vediam correre al mare 

il nero fiume dell’oblìo; noi, muti 

nel sudario, vegliamo ad ascoltare. 


Ma non un primo gemito di vita, 
ma non un mormorio, 

della terra e del mar dall’infinita 

cerchia, svela degli esseri il desìo. 


Vieni, o bianca di larve aerea schiera, 
vieni; e con dolce inganno 

riconduci la vita: è troppo nera 

la notte; al buio troppo lungo è l’anno. 


Apri le danze, e un'agil melodìa 
per l’aere ad alîare 
sprigiona: noi, del fato alla balìa, 
stiam, chiusi nel sudario, ad ascoltare. — 


Cantano; e il canto nel silenzio eterno 
muore: ma dai vulcani, 

rotti gli antichi vincoli, l'inferno 

si riversa sui neri orridi piani. 


E ogni fiamma che vivida s'inalza 

nel desiderio al cielo 
dice: — Se mai la notte ultima incalza, 
a che ci preme ancor degli anni il gelo? 


In un incendio immenso ardano i mondi; 
strugga l’animatore 

fuoco gli avanzi della vita immondi ; 

e un secol nuovo segua a quel che muore. — 
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OCCHI LUCENTI * 
I 


Quando, seduta, fattasi pensosa 

le belle mani in grembo ella abbandona, 
e il vivo stel dell’agile persona 

sopra sè, stanca di mentir, riposa, 


Negli occhi l’alta anima dolorosa 

appare: oh il pianto che nel cor le suona 
e d'amor puro, immenso, le ragiona 
irriso dalla vita insidiosa ! 


Oh, allor muto, pensando il suo pensiero, 
accarezzar la bruna testa bella 
e farla pianger qui fra le mie braccia ! 


Ma pronto ha un lampo di risveglio altero 
ella; e levando la persona snella 
con un sorriso ogni viltà discaccia. 


2 


Occhi lucenti: non per la fugace 

gioia che ad ogni vista si rinnova, 
fredda luce di specchi; a lor non giova 
questa di larve vision fallace. 


Ma ne traspare affanno che tenace 

occupa il petto; onde ogni vista nova 

vi passa, e muor: nè cosa è che la muova 
se non silenzio d’infinita pace. 


La notte, sola, il trepido stellato 
mira, tra l’ombre; e ascolta nella valle 
del fiume infaticabile il fragore. 


Che chiede il vivo abisso interminato? 
che cerca il fiume nel suo cupo calle? 
che vuol questo inquieto umano core? 


* Cronaca Bizantina, 15 novembre 1885. 
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3 


Ella sorrise: ma tremar nel pianto 

‘non udì forse l’alte mie parole? 

d'un amor che per sè gioia non vuole 
non sentì il grido in fondo al petto affranto? 


Oh se di quella dolce voce il canto, 

se quegli occhi ove l’anima si duole 
fosser menzogna ! oh mie sognate fole ! 
troppo sarebbe del mio cor lo schianto ! 


Addio, dolce signora. Un giorno, io penso, 
rivolgerete per la via degli anni 
li occhi che avran sorriso tanto, invano: 


Allor, pensando a chi sarà lontano, 


udrete, solo, oltre i mendaci affanni, 
il grido del mio puro amore immenso. 


EMA: 
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Jac. Ep. Siate facitori della parola, non solo uditori. 

Cicer. De Officiis: ‘ Che l’investigazione del vero ci distolga dal 
bene operare, è cosa al dovere contraria. Poichè della virtù la lode tutta nel- 
l’azione è riposta > dalla quale però sovente l’uomo riposa, e gli è dato ri- 
tornare agli studi ,,. 

“Quei filosofi che s'adoprano nell'investigazione del vero, perchè di- 
sprezzan le cose che a molti paiono fortemente desiderabili, ed essi le ten- 


gon da nulla, però si stimano giusti. E mentre l'un genere di giustizia 


conseguono, non nuocere recando danno, inciampano in altra ingiustizia. 
Impediti dalla cura di apprendere, abbandonan quelli che pur dovrebbero 
colla parola aiutare... ,,. 
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PREFAZIONE 


In questa raccolta di canzoni, scritte tutte in occasione di 
fatti recenti, son celebrati i punti che allo scrittore son parsi 
più insigni nella storia della nostra civiltà; che è la ragione 
per la quale il canzoniere si chiama civile: ma, pel bisogno prin- 
cipale dell’arte, di cogliere nell'aspetto dei fatti umani il segreto 
della vita, quei grandi fatti della storia civile sono concepiti 
come di natura in fondo religiosa, mossi da un impulso che tra- 
scende di molto i suoi effetti visibili nel mondo. Sicchè, in fondo, 
con queste canzoni è celebrato il Cristianesimo, come primo 
fattore della civiltà universale in ogni tempo, e particolarmente 
dell’italiana. Le sette canzoni più distese sono accompagnate 
da altri componimenti minori: e, come lo scrittore, pur sa- 
pendo d’esser rimasto ben lontano da questo ideale, vorrebbe 
che la poesia fosse, non favola, bensì parola vera; così, a togliere 
il dubbio che le canzoni non siano fondate sui fatti, in brevi 
proemi posti in fronte a ciascuna di esse egli riferisce, dei fatti 
che glie ne han dato la materia, le testimonianze accertate. 

L’autore ha cercato d’esprimere, non il sentimento suo pro- 
prio, ma quello del suo popolo, nelle varie età, sotto l’efficacia 
dei varii incivilimenti; e quindi di questi incivilimenti medesimi 
secondo la natura de’ popoli dai quali sono stati prodotti: sic- 
chè il popolo nostro, come può forse meglio d’ogn’altro, rendesse 
veramente imagine del genere umano. Quindi, sotto le muta- 
zioni avvenute nel corso del tempo, ha sentito doversi mettere 
in luce il fondamento comune umano, che è la nostra coscienza: 
variamente atteggiata, secondo le grandi famiglie di popoli che 
hanno preso parte al lavoro della civiltà nostra mediterranea; 
ma sempre costituita dal doppio profondissimo bisogno, della 
vita perfetta e della perfetta giustizia (1); e illuminata sempre, 


(1) [bontd?]. 
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almeno per un barlume rimastone anche nella più buia confu- 
sione dell'errore, da un insegnamento divino. E poichè questo 
è la rivelazione primitiva della buona Notizia come di fatto av- 
venire, o quella ultima e intera data nella pienezza dei tempi 
del fatto avvenuto; il bisogno artistico di rappresentare i fatti 
senza spengerne la vita, lo ha condotto a scorgere fra le cali- 
gini della storia umana il segreto del Fatto di Redenzione (z), 
al pari della perla evangelica trascurato dagli uomini, come 
l'intimo focolare di vita della società d’ogni tempo; cioè non 
come centro morto, ma principio vitale, quasi porzione di lie- 
vito mescolata alla farina, che tutta la deve far fermentare. 
Nell'età patriarcale, nell’eroica e nell’umana dell’antichità; nella 
feudale, nella cavalleresca e nella civile moderna; sotto ogni 
ordinamento come fondamento, in ogni incremento come prin- 
cipio vitale, in ogni maturità come compimento, si scopre 
sempre, da venire o venuto, l’Agnello ch'è ucciso fin dalla costi- 
tuzione del mondo (2), che, col suo Sacrifizio, manifestatosi un 
giorno sul Calvario, ma eterno, è vita della perfetta società re- 
ligiosa (3), e, anche senza ch’esse lo sappiano, pur delle genti 
ad essa esteriori (4). Tra le quali, poichè il vero appagamento 
al bisogno che gli uomini ne hanno non vi può essere, se ne sco- 
pre uno falso: ma pur questo falso, mentre rende testimonianza 
del bisogno vero a cui vuol rispondere, sol perchè illude per 
un’ingannevole somiglianza col vero può esser occasione ad 
un’operosità in parte buona, che quanto ha di buono riceve, 
anche nell’ordine naturale, di sopra, dal Padre dei lumi im- 
mutabile (5). 

Sicchè, con la sua voce (qualunque valore possa avere, mas- 
sime in un libretto di versi) chi parla vorrebbe in ogni modo 
richiamare a sentire nella parola di tutta la natura, e princi- 
palmente in quella di tutta la storia, echeggiata, quasi, la parola 


(1) Compi la giustizia con la morte, per amore : e la giustizia ti si farà vita, 
per mezzo d'una morte che non uccida, d'una morte vinta, della Resurrezione; cioè 
di Chi è resurrezione. 

(2) Apocal., XIII, 8. 

(3) Chiesa. 

(4) Dalla Vittima divina, dall’Agnello di Dio, che le cupidigie umane 
uccidono fin dall'origine del mondo, viene in queste che altrimenti sarebbero selve 
di lupi, l’ardore e la luce della vita alla civiltà d'ogni tempo. 


(5) Jac., Ep. 
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, 
divina ed umana di Cristo crocifisso. Vi fu già chi per differen- 
ziarsi dagli uomini più altamente, pensò di mirare in alto; e 
credè che il volgersi al gran libro della natura fosse il modo 
per alzar gli occhi; sicchè nel cielo visibile, patria delle anti- 
che meraviglie fallaci, vide spettacoli di maraviglia nuova. E al- 
tri vi fu, che mirò anche più in alto: e, a contemplar la bel- 
lezza della Provvidenza, vide in Dio il mondo delle menti 
umane, per mostrarne il governo nel mondo civile, o delle na- 
zioni. Ora, poichè4da parola della natura ha richiamato all’umana, 
è tempo che l’umana in quella del Cristo si senta fatta divina; 
è tempo che sì miri in luogo più umile agli occhi, più alto per 
l'anima: al Cristo crocifisso. E si vedrà che ogni sapienza è 
in lui; perchè egli solo è pieno di verità, egli solo è la bellezza, 
per la quale il frutto dell'esperienza dolorosa, che dà la scienza 
del bene e del male (7), è diventato principio di vita nuova: 
sicchè in quel fatto, dove chi apparentemente soccombe è 
l’Onnipotente, è assommata tutta la storia di tutto. Poichè, 
come le varie maniere d’iniquità, che dal primo giorno della 
storia umana avevano contaminato il mondo, che poi lo dove- 
vano contaminare fino all'ultimo giorno, tutte si raccolsero in 
quelle che si collegarono contro il Cristo; così tutti i dolori 
della virtù che, prima o dopo, avendo di mira lui come il Giusto, 
anche nell’imagine più confusa, hanno fatto in qualunque luogo 
il sale della terra, tutti si raccolsero in quell’ineffabile dolore 
così pazientemente e umilmente sopportato, che tutto vinse. 
Quell’«umile e paziente dolore », lo dirò con le calde parole del 
Capecelatro, « il quale pare sconfitta ed è vittoria, pare povertà 
ed è ricchezza, pare viltà ed è nobile grandezza », che è insomma 
la Croce cristiana, si manifestò da quel momento come il Mistero 
nel quale è nascosta la sapienza, il segreto cioè, che spiega tutta la 
storia del mondo. Nell’ordine mirabile della suarvita, e special- 
mente di quel lugubre giorno di dolore col quale la chiuse, Gesù, 
mentre raccoglieva nella sua mente tutta la storia umana, tutto 
espiò in sè partitamente il peccato dei secoli: tradito nelle mani 
de’ suoi nemici, l’adorazione antichissima del gran Nemico; 
accusato come reo di bestemmia di sulla cattedra mosaica per 
aver confessato la propria divinità, la bestemmia chamitica che 


(1) Tutta la nostra conoscenza nasce dal dolore. 
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dal grembo della natura fece nascere il Liberatore; fatto battere 
da un preside romano come uno schiavo infedele, l’avara e su- 
perba prepotenza di Roma; vestito re da burla da un re superbo 
e così coronato di spine, la moderna superbia della scienza; 
costretto a portar la sua croce e ignominiosamente spogliato, la 
disperata spudoratezza dell’arte moderna; obbediente fino alla 
morte di croce, la ribellione della cupidigia ostinata che consa- 
pevolmente si leva contro Dio. 

Così è che la vita semplice e arcana del Redentore è insieme 
un supremo Esempio col quale tutto in certo modo si spiega, 
un'Opera di riparazione con la quale ad ogni più profondo male 
del genere umano si offre un rimedio e una Norma sicura se- 
guendo la quale l'adempimento d’ogni giustizia, quanto è pos- 
sibile ad uomo, diventa facile (7). Quegl’intimi fatti morali che 
sono la ragione segreta d’ogni vita umana, e che troviamo pur 
nella storia a fondamento della vita de’ popoli; il riconoscimento 
d'un Padre comune di tutte le cose nel cielo, quindi d’un debito 
di giustizia che gli dobbiamo pagare, e, disconosciuto questo, 
l'adorazione di Satana: la presunzione di raggiungere col solo 
nostro ingegno il regno umano nel mondo, e l’espettazione nella 
miseria fidente del Regno di Dio; il bisogno di vita che, spe- 
rando, trova l’appagamento nel frutto della Redenzione, e la po- 
vertà superba che lo rigetta; il sacrifizio della propria gloria, 
principio di gloria vera, e la ricerca della gloria vana che fa le 
grandi usurpazioni; la servitù al male di chi lo fa e lo serve 
nel suo furioso assalto contro l’opera divina, e la difesa inespu- 
gnabile di essa da ogni assalto nemico: ‘tutto ”’ dirò, e come 
potrei dirlo meglio? con le splendide parole del Manzoni, ‘‘ tutto 
si spiega col Vangelo, tutto conferma il Vangelo. La rivelazione 
d'un passato, di cui l’uomo porta in sè le triste testimonianze, 
senza averne da sè la tradizione e il segreto, e d’un avvenire 
di cui ci restavano solo idee confuse di terrore e di desiderio, 


(7) Le salut des maux de ce monde, de la mort, ne se trouve que dans une vie 
telle que le Christ l'a comprise. 


Les actes de la vie s'expliquent par cette orientation première de l'Ame. 
Suivant que l'Ame aspire vers Dieu, ou se renferme dans son néant, elle croit ou 
ne croit pas, elle aime vu elle hait ; elle va à la vérité ou au mensonge, au sacrifice 
ou à la jouissance; elle se dévoue ou elle tue ; elle suit l’Envoyé, le Fils de Dieu, 
ou elle le crucifie. 
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PREFAZIONE 


è quella che ci rende chiaro il presente che abbiamo sotto gli 
occhi; i misteri conciliano le contradizioni, e le cose visibili 
s'intendono per la notizia delle cose invisibili. E più s'esamina 
questa religione, più si vede che è essa che ha rivelato l’uomo 
all'uomo, che essa suppone nel suo Fondatore la cognizione più 
universale, più intima e più profetica d’ogni nostro sentimento ” : 
e, bisogna aggiungere, non solo in generale, ma sì, d’ogni fatto, 
in particolare, d'ogni tempo, nella storia del genere umano. 
E così praticamente, riconosciuto nel Cristo, non solo l'esempio 
supremo della perfezione di vita alla quale gli uomini tendono, 
ma pur quello della via verace e vitale, per cui vi si giunge, non 
rimane altro che presentare questo Ideale quanto è possibile 
vivo in sè nella vita considerata come opera d’arte: che, oltre 
offrirci, col pagamento del nostro debito di giustizia, il mezzo 
d’effettuare in noi il Regno di Dio, è anche l’unico mezzo per 
avere una libertà vera e una civiltà buona, aperta ad un ideale 
infinito, tale da poterla diffondere senza rimorso ai popoli che 
ne son privi. 

Questo libro, se avesse corrisposto in tutto all’intenzione 
dello scrittore, sarebbe dovuto uscire in pubblico senza il suo 
nome; se cioè egli avesse potuto dire che tutte le cose qui dette 
vengono dal Cristo e da altri più fedeli interpreti della sua dot- 
trina: ma egli sente quanta presunzione sarebbe in queste parole, 
specialmente sulle labbra di chi, come lui, non solo, ha in altro 
tempo contradetto a quella dottrina con la vita, ma l’ha di più 
calunniata pubblicamente. Dice dunque che, se v'è una con- 
cezione vera, quella, appunto perchè vera, non è nuova, ma è 
la concezione cristiana: anzi i concetti principali che governano 
questo libro nelle varie sue parti son tutti, secondo lo stess’ordine;” 
nella semplice e sublime preghiera lasciataci come parola da 
rivolgere al Padre che è nei cieli, e, se la forma che han preso 
quei concetti nei fatti è fedele ai fatti medesimi, ciò si deve a 
tutta la letteratura cristiana, nata dai libri santi, che per sua 
virtù principale ha appunto questa semplice fedeltà. A molti, 
oltre i Padri e i Dottori, poeti, filosofi e filologi cristiani moderni 
(si permetta a chi scrive nominare principalmente Nicolò Tom- 
maseo, Augusto Conti, Anton Federico Ozanam) appartiene 
molto di quello che qui è detto. Ma, oltre a ciò, chi scrive deve 
moltissimo a persone delle quali non può citare gli scritti. La- 
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sciando chi gli ha insegnato coll’esempio di tutta la vita quello 
che qui appare come norma di bellezza morale; e chi gli ha fatto 
provare come si faccia rivivere altri con la parola ch'è alito di 
fiamma, purchè nutrita col sangue del sacrificio continuo; non 
può lasciare tre nomi che gli stanno nella mente, come di 
padre, d'amico, di fratello: quello del padre Lorenzo Cossa, 
rettore del collegio degli orfani di. Roma, le cui parole, vitali 
perchè frutto delle opere, lo hanno educato a sentire la potenza 
del sacrifizio; quello d’Antonio Fogazzaro che, da lontano, gli 
ha insegnato con l’arte sua come, pur restando nell'arte, si possa 
purificare l'amore; e quello di Olinto suo fratello anche per san- 
gue, che gli ha chiarito come, dal profondo dell'anima ch'è 
amore, per nobile disdegno d’ogni minor bene, ci si levi a quella 
Verità invisibile, che sola è degna dell’amore umano. 


Roma, Venerdì Santo del 1889 


Una gocciola d'acqua cadendo nella scanalatura d'una pietra, diceva : 
‘“ Ve’ segno profondo ch'io imprimo di me!’ Ma la pietra paziente : 
“E non conti tutte le gocciole che ti precedettero e caddero senza vanto? ”' 


TOMMASEO 
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PROLOGO 





LA DIMANDA 


Occhi lucenti! non per la fugace 

gioia che ad ogni vista si rinnova 
quasi luce di specchio; a lei non giova 
questa del mondo vision fallace: 


Ma vi si duole affanno che tenace 
occupa il petto: onde ogni vista nova 
ratto vi muor; nè cosa è che la muova 
se non speranza d’infinita pace (1). 


A notte, sola, il trepido stellato 
mira, tra l’ombre; e ascolta ne la valle 
del fiume infaticabile il fragore: 


Che chiede il vivo abisso interminato? 
che cerca il fiume nel suo cupo calle? 
che vuol questo inquieto umano core? Dì î 


ACCENNANO LE STELLE 


Apre appena Orion le vereconde 
luci nel ciel: ma già Sirio scintilla 
diamantina; e all’avida pupilla 
lenta intorno la terra si nasconde. 





(1) Marta, Marta, tu ti daî pensiero e ti turbi di troppe cose. Eppure una 
sola cosa è necessaria. Maria si scelse la parte ottima, che non le sarà tolta. 
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E la mente che al ciel pronta risponde 
con altro ciel che del suo lume brilla, 
chiede a che muova l'armonia tranquilla 
di tanto abisso a cui non sa le sponde. 


Quand’ecco che alla mente irrequieta 
tutta de’ mondi la milizia immensa 
riappar, nova altissima armonia; 


Poi che in arcana musica segreta 
muover concorde all’amor suo che pensa 
l'ode la più profonda anima mia. 


ACCENNA IL CUORE 


Che fan le stelle nella notte nera 

del mondo? dice l’anima; e, smarrita, 
come nel mar perduta arca veliera, 
si sente, in tanta immensità, romita. 


Ma, dal cor dotto nel dolore, austera 
voce la sgrida: A che il ciel tenti, o ardita? 
Cèrcati in cor la legge: alta, severa, 

sola, ella rompe l’ombra della vita. 


Piega, o mortale, al peso uman le spalle 
giù, tra i fratelli, a migliorarti intento; 
e del mistero avrai l’alta parola. 


Sarai com’arbor posto nella valle 
cui schermo è il monte all’impeto del vento; 
e al piè gli s’apre l'umile viola. 


VERSO 12. Le parole Sarai com’arbor posto nella valle sono di S. Cate- 
rina da Siena. 


ToLsT. « Nous qui vivons dans ce monde, nous sommes ces ouvriers 
de Dieu ; nous sommes forcés de payer tribut à Dieu, d'’accomplir sa volonté. 
Mais ceux qui vivaient dans le monde et partageaient les idées du monde, 
S'imaginaient que la vigne leur appartenait, et qu'ils n'avaient rien è payer 
pour l'usage et qu'ils pouvaient jouir librement de ses fruits ». 
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NOTIZIE * 


[La serie delle opere citate, qui sotto, segue lo stess’ordine che nel testo 
le citazioni; e i numeri del testo a queste rimandano. 1. Avesta, Yagna, I, 1: 
in MasprERO, Hist. anc. des peuples de l’Orient, p. 466. 2. Vico, De univ. Juris 
uno principio et fine uno, Prol. - 8, 4, 5. MASPERO, l. c., p. 470, 156, 142. 8. HERTZ- 
BERG, St. della Grecia e di Roma, trad. De Ruggiero, II, p. 72. 7. MoMMSEN, 
St. Rom., trad. Sandrini, 1. I, cap. XV. 8, 9, 10, 11, 12, 13. Pauti, I, Cor. XV, 
54, 57, 20; Rom. VIII, 11; Cor. XV, 35-55; Rom. VIII, 18-26]. 


Con le Rogazioni, l’a. ha inteso rappresentare lo spetta- 
colo della natura ordinata dall'uomo in suo servigio, dipen- 
dente, come creatura, dal Padre comune invisibile che assidua- 
mente la vivifica e la governa, col sentimento di gioia che a 
quello spettacolo risponde nell'animo: moderato però dalla ri- 
flessione che, non essendo esso durevole, non ci può dare la gioia 
della vita compiuta: sicchè, per la credenza in questa vita, 
benchè invisibile, reale, la gioia si modera nella serietà che cerca 
la via per giungere ad essa, cioè la conformità del volere umano 
col divino; e qui la trova con la temperanza nell’uso dei frutti 
della terra, mezzo necessario alla giustizia sociale. Che è, in- 
somma, il concetto religioso semplicissimo rispondente alla co- 
scienza comune umana: e che consiste nel Nome del Padre e 
conservatore comune di tutte le cose, potentissimo signore di 
spiriti potenti per lui (7); e nel riconoscimento d’un debito di 
giustizia che noi gli dobbiamo pagare; e si paga, rispetto a lui 
con la preghiera, rispetto a noi col sacrifizio, rispetto agli altri 
uomini con l'obbedienza alla sua volontà nella legge morale. 

Così, rendendo il sentimento d’un popolo d’agricoltori, ci 
si trova naturalmente concordi coi prischi Padri italici; i quali, 


* (Avvertiamo che nelle notizie proemiali i numeri posti 
dal Salvadori nel testo, senza parentesi, sono richiami alle opere indicate 
nella bibliografia sommaria, collocata innanzi ai proemi stessi. Quei nu- 
meri già erano nell'edizione del 1889. Al contrario, i numeri posti tra pa- 
rentesi, richiamano le annotazioni manoscritte, che si leggono nell’esem- 

lare del Canzoniere civile, affidato dal Salvadori all’Amico e Padre, 
ariano Cordovani). 


(1) « El Elion Altissimo, Eccelso ». [V. Melchisedek in Genesi]. 
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mantenutisi così lungamente isolati nella loro civiltà primitiva, 
semplici, d’ingegno lento alla novità, ostinatamente perseve- 
ranti nel conservare l'antico; si possono considerare come un 
avanzo dell’età patriarcale, comune ai popoli d’ogni famiglia, 
e'con una concezione religiosa comune. Perocchè nell’antica 
religione italica, più di molte altre pagane scevra della confusione 
panteistica, rimase la credenza (che, per l’antichissima testimo- 
nianza de’ libri sacri persiani', si può dire fedelmente serbata 
dagli Arii primitivi) in un Padre ottimo massimo di tutte le 
cose (7) ‘“ uno, incorporeo, infinito, non moltiplicato in più dèi, 
non idoleggiato in imagini * ”’; ch'era invocato poi sempre sotto 
la percossa dei flagelli più terribili; e che il dottissimo sabino 
M. Terenzio Varrone ‘‘ secondo la norma della natura ’’ avrebbe 
poi riproposto al popolo romano. Così rimase anche l’altra cre- 
denza, pur serbata dagli Arii, che nel mondo delle cose visibili 
è l’intima presenza d’un mondo di persone invisibili, benevole 
alcune, le altre malevole. Sicchè, come nel mondo, per intima 
comunione, hanno potere le menti benefiche cooperanti all'ordine 
della vita nostra; così, per contatto doloroso, ve l’hanno le ma- 
lefiche promotrici di disordine: quindi quel Malvolere da cui 
procede la morte; naturale quand'è nell'ordine stabilito, effetto 
d’un’ira soprannaturale quando viene improvvisa a turbare 
quest'ordine. Tra gli Arii poi, che pure per questo si segna- 
‘larono tra le altre genti antiche, gl’Italici in particolar modo 
sentirono profondamente la vittoria della morte nel mondo; | 
come doloroso contrasto, non solo col bisogno ch’è in noi, ma 
con la tendenza ch'è in tutta la natura, alla vita immortale. 
E da opporre a quest’ira apportatrice di sciagura, per tradi- 
zione rispondente alla coscienza, non conoscevano altra potenza 
efficace, se non quella della parola che prega, specialmente se 
accompagnata dal sangue del sacrifizio (2): culto che, rivolto 
al Padre sentito benevolo, assai probabilmente è la semplicis- 
sima religione dell'età patriarcale presso ogni popolo. 

Ma, per un profondo pervertimento d’intelletto, la cui spie- 


(1) Diespiter. 


(2) È da osservare però che Numa, rappresentante dei costumi e della ve- 
ligione dei popoli umbro sabini, proibì ai Romani i sacrifici di sangue umano. 
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gazione è in un più profondo pervertimento morale (1), il culto 
fu poi per paura indirizzato ai genii (da{yove<) malefici, quasi a spi- 
riti placabili; che fu forse il primo passo al paganesimo: e prob3- 
bilmente si deve all'opera corruttrice esercitata sugli Arii*, come 
già sui Cusciti‘, dai popoli turanici, antichissimi signori dell'Asia 
anche occidentale, innanzi alla venuta delle grandi nazioni con- 
quistatrici di stirpe mediterranea. Quindi, poichè gli spiriti per 
essi ‘‘ facevano spirare il vento e piovere, germogliare il grano e 
crescer la mèsse, e vivificavano o uccidevano le cose viventi: ’’, 
il culto indirizzato a placare gli dèi inferi, della morte, affinchè 
concedessero alla natura la vita e la prosperità: e particolar- 
mente Marte, il centro più antico dei culti italici, in origine 
divinità sotterranea, dio della morte specialmente nella natura, 
che poi divenne dio della guerra* (2). Sicchè nella poesia sacra 
della nostra gente antichissima, di cui un saggio ci rimane nel 
carme dei Fratelli Arvali, il sentimento di gioia che accompagna 
lo spettacolo della vita risorgente è soffocato dal pensiero della 
morte, invocata nella sua divinità con la parola creduta potente 
ad allontanare i morbi (/ue) e le rovine di qualunque sorta (rue). 
Di questo carme il cui sentimento è ripreso nella stanza unde- 
cima della canzone seguente, l’a., giovandosi d’una autorevole 
interpretazione recente’, riferisce qui la traduzione non letterale 
in versi saturnii italiani: 


Deh noi, Lari, aiutate! / deh non fare, o Morte, 
Che la maligna pèste / colga il popol nostro! 

Ti basti il sangue, o Morte | / via dal nostro tetto | 
Alternamente tutti / invocate i numi ! 


E il carme si chiudeva con l'invito alla danza sacra, al 
tripudio. 

Così la certezza del mondo venuto in servitù del Male, e 
quindi della morte nostra, confusamente congiunta al presenti- 


(1) (Per l'orgoglio che non vuol sottomettersi a una superiorità santa, e 
sentendo la propria malizia non vuole riconoscerla innanzi a quella luce, ma cerca 
degli aiuti potenti fra i cattivi come lui). 

‘“ Timore pauroso... fede turbata da ignoranza e rimorsi ,,. 

Tomm., Della velig. di Roma, append. al Vico. 


(2) Spirito, furore di guerra, entrato nel mondo dopo una prima era di pace. 
Nunc, Jove sub rege, caedes et vulnera semper. 
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mento della morte conseguente di tutta la natura visibile, fer- 
mava l'animo degli antichi in una gelida rassegnazione quasi 
disperata; che, per la memoria della vita fuggevole, si mutava 
nella gioia dei tripudi inverecondi, princìpi della ferocia antica 
e dell'intemperanza. Se non che una promessa d’immortalità 
per mezzo d'un rinnovamento avvenire, quantunque indebolita 
e incerta, rimaneva ancora negli animi. Questa speranza, dive- 
nuta sicura pel fatto della Redenzione, può moderare ben altri- 
menti, nella poesia nuova cristiana, il sentimento di gioia che 
anche uno spettacolo di vita non durevole ci desta nell’animo: 
lo può elevare cioè alla serietà che nella pazienza consolata dalla 
speranza, riconosce la via per giungere alla vita immortale (1). 
S'è già cominciata a compiere, e sappiamo che tutta si compirà 
la parola che è scritta: ‘* La morte è stata assorbita nella vittoria”. 
‘“ Grazie dunque a Dio, che ci ha data la vittoria per mezzo del 
Signor nostro Gesù Cristo'”’. Poichè “ Cristo risorse dai morti, 
primizia dei dormienti’: e “ se lo Spirito di Lui che suscitò 
Gesù Cristo dai morti abita in noi, Colui che risuscitò Gesù 
Cristo dai morti vivificherà anche i nostri corpi mortali per lo 
spirito suo”. ‘“ Ma altri dirà: Come risorgono i morti? e con 
qual corpo verranno? Stolto ! quel che tu semini non si vivifica 
se prima non muore. E, quando semini, non semini il corpo che 
sarà, ma un nudo grano, come di frumento o d’alcuna delle 
altre piante: e Dio poi gli dà il corpo che vuole: e a ciascun 
seme il suo corpo.... Così la risurrezione dei morti: si semina 
nella corruzione, sorgerà nell’incorruzione; si semina nell’igno- 
biltà, sorgerà nella gloria; si semina nell’infermità, sorgerà nella 
potenza; si semina un corpo animale, sorgerà un corpo spiri- 
tale. Tutti risorgeremo, ma non tutti ci muteremo.... e noi ci 
muteremo; perocchè conviene che questo corruttibile vesta la 


(1) La via della Vita immortale : obbedienza alla sentenza divina del lavoro 
faticoso sopra una terra nemica (maledicta terra in opere tuo: in laboribus 
comedes ex ea cunctis diebus vitae tuae. Spinas et tribulos germinabit tibi et 
comedes herbam terrae. In sudore vultus tui vesceris pane donec revertaris in 
terram, de qua sumptus es: quia pulvis es et in pulverem reverteris. - Gen., 
III, 17-19). 

Accettazione dei mali di questa vita e della morte ; espiazione, sacrifizi di 
sangue, necessità del sangue umano (piacula, piacula luendis periculis publicis). 
Legge : honeste vivere (cioè col lavoro), neminem laedere (non occides, nel signi- 
ficato più ampio: Genesi, farò vendetta del sangue delle vostre vite, chiunque 
l'abbia versato), suum cuique tribuere: idea di giustizia che suppone la verità 
della coscienza morale, che dice il Padre e i fratelli). 
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incorruzione, e questo mortale vesta la immortalità... Dov'è, 
o Morte, la tua vittoria? dov'è, o Morte, il tuo pungolo? *”’. 
Ma il concetto cristiano non si limita all'uomo dimezzato. Poichè 
esso suppone l'armonia che è nella coscienza comune, tra l’uni! 
verso visibile e l’uomo; e l'ordine di servigi, per sè evidente 
(chè, abbisognando ogni cosa delle cose inferiori, si vede che 
l'uomo ha bisogno di tutte) fa riconoscere ordine di fini: ma ri- 
solve inoltre la contradizione naturale tra il desiderio del fine 
conseguibile dall’universo per mezzo nostro e la nostra morte, 
con la notizia soprannaturale della resurrezione della carne: e 
così appaga ogni nostro bisogno. ‘ Imperocchè io stimo che i 
dolori del presente non possono mettersi in confronto con la 
gloria avvenire che si rivelerà in noi. Poichè l’espettazione della 
natura attende la rivelazione dei figlioli di Dio. Chè alla vanità 
la natura fu sottomessa; non già di suo moto, ma per chi ve la 
sottomise: nella speranza che anch'essa, la natura, sarà liberata 
dalla servitù della corruzione nella libertà della gloria dei fi- 
gliuoli di Dio. Perocchè sappiamo che tutta la natura piange 
con noi, e con noi è nei dolori del parto in fino ad ora. E non 
essa sola, ma anche noi che abbiamo la primizia dello Spirito 
aspettiamo l’adozione, la liberazione del corpo nostro. Poichè 
nella speranza, fummo salvati; or la speranza che si vede non 
è speranza... E, se quello che non vediamo speriamo, per la 
pazienza l’aspettiamo. Nello stesso modo lo Spirito sostenta 
la debolezza nostra; imperocchè che cosa dovremmo pregare 
secondo che conviene, non lo sappiamo; ma lo Spirito stesso lo 
chiede per noi con gemiti inenarrabili* ». (7). 


IN VIA 


Qui dove il verde, splendido 
del sol sotto il fulgore, 

i grigi olivi ombreggiano 
letizianti in cielo; 


(1) «La teleologia, governando il regno degli spiriti, governa tutto l'ordine 
dell'universo ». LEIBNITZ. 

Questo è provato da Paolo Celesia naturalista biologo nei suoi studi pubbli- 
cati dopo la morte. V. il volume Teleologia. 
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Non vedi tu? dei mandorli 
piove il virgineo fiore, 

e il verde ignudo, fuggono 
l’api al più tardo melo. 


E i meli il verde coprono 
quasi di lattee spume, 

Oh, sotto il sole, oh libera 
effusion di vita ! 


I fiori, arcani talami, 
s'inebrian del suo lume: 
ne splende esso; e benefico 
l’api alla mensa invita. 


Ma, come rosea nuvola 

nel ciel crepuscolare, 

che de’ suoi lembi, aprendosi, 
il gran pallore irrora; 


Il fior del pèsco, gracile 
tra i grigi olivi appare, 
rugiada a cui concedere 
volle il color l'aurora. 


I peschi, i meli, i mandorli 
«Tu» dicono «non ami? 
presto, caduto, è putrido 

il fior di giovinezza: 


Pronti gli uccelli fuggono 
dagli sfioriti rami; 

or su ogni ramo effondono 
del picciol cor l’ebrezza ». 


Ma il viatore, o alberi, 
che al piè vostro si posa, 
ha d'altra luce splendidi 
gli occhi, che i vostri fiori; 
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Dal cor profondo ascendere 

la mente desiosa 

luce egli sente; e n'ardono € 
maravigliosi amori. 


D'altra vita ineffabile 
narra la luce arcana, 
onde si discolorano 
questi fugaci aspetti. 


Al vostro sol non germina 
la primavera umana; 

e l’uom va nel crepuscolo 
come chi al dì s'affretti (1). 


ROGAZIONI 


Or che il purpureo vespero 
i tetti, i colli e gli alberi 
più, trasvolando, accende, 
E, quasi d’oro, naufraga 
entro al seren diafano 

la nova selva splende; 


O voi che, occulti artefici, 
date del Padre all'opera 

le menti a’ pii benigne, 
Noi qui raccolti a requie 
dai solchi aperti al maggio, 
dalle ordinate vigne, 


(1) S. CATERINA DE Ricci: «E quando... pensiamo alli beni celesti, ci 
diventano li temporali un nulla nella mente nostra, e tutto quello che potessimo 
«avere in questo fallace mondo ». 

« Fuori delle cose celesti, tutte le altre son vane, contingenti, transitorie,. 
tali insomma che pregio e valore non hanno nessuno, o l'hanno solo in quanto... 
lo prendono da quelle ». CurcI, 
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Spiriti, udite! Inutile, 

forse, all’inesorabile 
dell’uom va la preghiera? 
Oh! ma il sospir, più libero 
sentiam con l’inno ascendere 
a un ciel che non ha sera; 


E di speranza ha l’anima 
potente refrigerio, 

poi che nel canto alato 
L’irrequieto anelito 

gittò: posa l’allodola, 

poi che ha nel ciel cantato. 


Qual urge, ineluttabile 
virtù le vite? immemori 
sono che tutto muore? 
Nelle profonde viscere 

a lor forse non sanguina 
la fitta del dolore? 


O più potente spirito 

le muove? I cespi ruppero 
pur or le zolle dure, 

E già l’alto rigoglio 

nitidi al vento umiliano 
come capigliature; 


Le gemme ond’eran turgidi 
i tralci, ecco, s’affacciano 
quasi, a veder, pudiche; 

E sugli olivi i teneri 
germogli verdi avvivano 

le glauche rame antiche. 


Dovunque il verno, in squallido 
velo di ghiaccio, all’aere 

seme vitale ascose, 

Dall’ampia valle irrigua 

ai colli che l’adombrano 

di lor cime selvose, 
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Un licor novo inebria 
tutto: ne gode l’anima 

che miglior gioia spera. 
Con noi, dite, non pregano 
li olivi, attorno, splendidi 
al vento della sera? 


Oh, noi beati! premere 
Poter maligno il secolo 
seritiano alla sciagura 

I prischi padri: un gemito 
sotto il fatale imperio 
salìia dalla natura: 


E «voi» diceano «o Genii 
per sangue sol placabili; 

o Morte, ascolta, o Morte ! 
Con voi del morbo il brivido; 
con voi vien lo sterminio: 
via dalle nostre porte ! » 


E il terror cieco, attoniti 
sopìano nel tripudio. 

Ma noi che franchi siamo, 
perchè quieta e sobria 
vogliam nova letizia, 

noi, volti al ciel, cantiamo: 


Se in ogni campo l’aurea 
onda del grano adegui, 
quasi ricolma coppa, 

Le siepi, onde affatichino 
i buoi tornando all’aia 
la poderosa groppa; 


Se tra lo scarso pàmpano 
 levin le donne ai grappoli 
le salde braccia ignude, 
Cantando: oh, non tripudii 
il cor, che, dopo il giubilo, 
più nel dolor si chiude ! 





È 


i 
1 


Bi 


CANZONIERE CIVILE 


Ma voi, custodi Spiriti, 


raccolte le primizie 

dell’umile natura, 

Le offrite al Padre (7): ei, provvido 
che i semi ne vivifica, 

fè il sol che le matura (2). 


E il bianco pane a crescere 
le membra (il cuor ne irradia 
del sangue i rii vermigli) 
Rendano ai pii le libere 
zolle: nè sia che pallida 
guardi una madre ai figli ! 


Sorride al vin la' gioia: 

ma l’uom nol cerchi a illudere 

il dolor suo! dolore 

Lo attende in fondo al calice: (3) 
nè il cor profondo sazia 

povero pan che muore. 


E tutto muor. Degli esseri 
è dunque il desiderio 

dato ludibrio a morte? 
No: più potente Spirito 
venne, per la vittoria 

di che la vinse il Forte: 


(1) Il sacrificio è un'offerta che l'uomo fa a Dio di qualche cosa a lui ac- 
cetta, distruggendola în suo onore. 


(2) IREN. Sed et discipulis suis dans consilium primitias Deo afferre ex 
eius creaturis, non quasi indigeret; sed ut ipsi nec infructuosi nec ingrati essent, 
eum qui ex creatura panis est, accepit et gratias egit, dicens... et calicem similiter... 
et novi Testamenti novam docuit oblationem, quam Ecclesia ab Apostolis accipiens 


in universo mundo offert Deo, ei qui alimenta nobis praestat, primitias suorum 


munerum in N.0 Testam.0 
(3) Mefistofele nel « Fausto» di Lenau: 


Ma più che di profeta 0 di messia 

a lui la grazia dal fato cortese 

în soccorso venta 

che al suo dolor dai grappoli 

dell'uva un dolce oblio spremere apprese. 





I 
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E, come il pane in sangue 
sentiamo in noi risorgere, 
tal, fatta spiritale, 

La universal famiglia 

nel rinnovato secolo 
risorgerà immortale (1). 


sIL CHICCO DI GRANO 
Annunziando ritrovato il ritratto infantile d'un caro morto. 


Quando negli occhi splendidi 
aperti alla speranza 

dell’alta mente il raggio 
ottenebrò la morte; 


Noi, cui piangea nell'anima 
la triste rimembranza, 
piegammo il capo indocili 
al colpo della sorte. 


Ma, poi che il corpo chiusero 
entro la buia terra, 

nel core i suoi sentirono 

lo spirito immortale: 





«In alto il cor! non lacrime 
Vuole chi cade in guerra; 
ma sol della vittoria 

il canto trionfale. 





(7) [Nel suo volume il Salvadori pensò di sostituire all'ultima strofe la 
“seguente: 

Oh nuzial convivio 

onde il liquor dei grappoli 

nel Regno tuo, Signore, 

assunto anch'esso a gloria 

novo sarà coi secoli 

col Padre in uno Amore | 


Ma, incerto qual fosse migliore, non cancellò la precedente. E fu bene]. 
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Ancora, o pii, v'è tenebra 
del mio dolor l'arcano? 
non dà frutto a raccogliere 
grano che pria non muore. 


In alto gli occhi! è perfido 
sogno l’amor mal sano: 
l'amor che vince i secoli 
s’èduca nel dolore ». 


Or, col sorriso ingenuo 
di che ridea bambino, 

torna: mirate, o incauti 
che lo piangeste morto ! 


V'è il suo sorriso all'anima 
or, più che mai, vicino; 

il cor che puro palpiti 

lo mirerà risorto (7). 


(1) IZ vostro cuore non amerà egli il mio sempre ed in tutte le stagioni? 
Ecco la mia risposta. O mio carissimo fratello, è massima di tre grandi amanti, 
tutti e tre santi, tuiti e tre dottori della Chiesa, tutti e tre grandi amici, tutti e tre: 


maestri della teologia morale: S. Ambrogio, S. Girolamo, S. Agostino: ‘* Amicitia 


quae desinere potuit numquam vera fuit '’. Sentite mio caro fratello; eccovi l'ora-. 
colo sacro che vi annunzia la legge invariabile dell’eternità della nostra amicizia: 
poich'ella è santa, non finta, fondata sopra la verità e non sopra la vanità, sopra: 
la comunicazione dei beni spirituali e non sopra l'interesse e il commercio dei beni 
temporali, ben amare e poter cessare di ben amare son due cose incompatibili, 
L'amicizie dei figliuoli del mondo sono della natura del mondo : il mondo passa: 
e tutte le sue amicizie passano ; ma la nostra è di Dio, in Dio e per Dio ; ipse: 
autem idem est et anni sui non deficient. Mundus perit et concupiscentia eius;. 
Christus non perit nec dilectio eius. 


S. Franc. DI SALES, Lettere, VII, 64. 
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NOTIZIE 


[1. Genesi, III, 14-19. 2. ArescHyLI Prom. vinct., v. 511. 8. HESIODI 
Opp. et dies, V 108x184; Ovipu1 Metamorphos, I, v. 86-162. 4. O. MUELLER, 
Ist. d. letterat. gr., trad. Miiller e Ferrai, vol. I, pag. 386. 5. Vico, Scienza nuova 
seconda IV, 2. 6, 7, 8. MaspERO, l, c. p. 149, 30, 38. 9. LENORMANT, Les pre- 
mières civilisations, vol. I, p. 31 seg. ID., Il mito d'Adone Tammuz nei monu- 
menti cuneiformi, cit. in PUNTONI, Studi di mitologia greca ed italica, I, p. 149 
seg. 10. E. Curtius. St. greca, trad. Miiller e Oliva, I, 3, 4. 11. DOLLINGER, 
Paganisme et Judaisme, 1. III per intero. 12. Cicero, De legibus, II, 14. 18. 
AESCHYLI Eumen., v. 12-14. 14. COMPARETTI, Edipo e la mitolog. comparata, 
VII. 15. VercILII Ecl. IV. 16. AucustINI De civ. Dei, III, 11. 17. DANIELE, 
IX, 24-26]. 


Nella morte di Victor Hugo come fu sentita da molti, è 
parso allo scrittore che fosse principalmente da considerare 
lo spettacolo d’una straordinaria gloria umana, nella quale 
tutta la parte célta non cristiana del mondo moderno s’esaltava 
come in una promessa di felicità conseguibile col solo nostro in- 
gegno nel mondo, venuta inaspettatamente a mancare: mode- 
rando però il sentimento di tristezza che ne risulta nella quiete 
fidente, per la speranza in quell’ideale che sopravvive corretto 
nel luogo suo, che è il regno di Dio. La cagione di così eccessiva 
tristezza è nella fiducia entusiastica nei cosiddetti genii, o eroi 
della parola, che, collocati dalla fama in luogo a tutti cospicuo, 
pare sappiano vedere le cose in un ordine più alto dell’apparente, 
e quindi, come sentinelle che si trasmettono la parola d'ordine 
pel giorno avvenire, la richiamino durante la notte del secolo 
agli addormentati. 

Com’esempio, che insieme rende ragione anche del fatto 
presente, è dato, ne’ suoi due punti per noi italiani più insigni, 
il corso della tradizione profetica eterodossa. Fondamento co- 
mune alla quale e alla tradizione profetica ebraica (astraendo 
pel momento dal valore ben diverso dato a questa dall’ispira- 
zione continua) si può giustamente credere una parola di pro- 
messa, nella quale è la spiegazione rivelata del destino umano, 
che, movendo dal fatto d’esperienza della nostra miseria, ne dà 


oi 


et 
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la cagione nella colpa, facendone sperar la fine in una liberazione 
avvenire: una parola, cioè, universale, che, dando notizia di 
fatti i quali oltrepassano i confini dell'esperienza, non può es- 
sere se non rivelata, e si fa lume di tutta la storia umana, col- 
locandola nell’ordine divino della Provvidenza. Questa conce- 
zione del dolore come conseguenza della colpa nella speranza 
della liberazione, è esplicitamente espressa, come rivelata ai 
primi parenti, nella Genesi: con la maledizione del Serpente; 
con la legge della maternità dolorosa nella soggezione all'uomo 
per la donna; con la legge del lavoro sovra una terra nemica 
per l'uomo; e con l'annuncio della vittoria che il Seme della 
donna otterrà sul Serpente a lei nemico, schiacciandogli la testa. 
Questa prima promessa, formula rivelata rispondente al con- 
cetto del fatto umano compiuto, è conosciuta nella tradizione 
cattolica sotto il nome di protoevangelio. 

Questa concezione tradizionale, rimasta, quantunque sem- 
pre più confusa, anche nelle menti dei popoli di nostra stirpe, 
aveva anche per essi il suo antecedente necessario nella memoria 
d'una prima età umana felice, sotto altra legge, per l'obbedienza 
ad altra signoria, e, senza che ciò per essi offendesse il governo 
d'una Mente ordinatrice suprema, poîpa teiecp6oos', i Greci 
e gl’Italici la rappresentarono come il regno di numi più an- 
tichi, benevoli agli uomini, che sotto di essi vivevano in per- 
petua gioventù, godendo dei beni che la terra non divisa of- 
friva a tutti spontaneamente. Ma, per una scellerata ribellione, 
il mondo era venuto in potestà d’un nuovo padrone di cuor duro 
inesorabile (7). Per opera di costui, innumerevoli mali erano 
entrati nel mondo: la donna come oggetto di piacere, amabile 
oggetto funesto, principio di ogni altro danno umano; le malat- 
tie; nascosto il vitto, la legge della fatica; la terra diventata 
proprietà, divisa; e a tutelarla stabilita la legge. Quindi il pre- 
dominio sui più dato ai più forti di corpo, 0, più tardi, d’astuzia; 
e il giogo della legge custode di quest'ordine ingiusto, stabilito 


| dai forti a proprio vantaggio, gravante solo sui deboli senza 


difesa *(2). E questo decadimento del genere umano veniva de- 


(7) Nunc Jove sub rege caedes et vulnera semper. 3 
(2) La parola libertà e quella di giustizia son favole per i deboli. Solo î 
forti son liberi e optimi. 
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terminato nell'antica concezione delle età del mondo ‘“ secondo 
la quale ciò che segue è sempre peggiore di ciò che precede”. 

Ma, a destare un nuovo impulso, che promosse il passaggio 
dall’età patriarcale alla eroica, principio della civile, nei popoli 
di nostra stirpe troviamo l'efficacia corruttrice dei popoli di 
stirpe chamitica: la cui indole sensuale viziata si manifestò 
religiosamente nel culto della natura (7); dando ad essa non solo 
‘ l’essere di sostanza animata divina*’, ma una divina na- 
tura, insieme una e molteplice, concepita nella sua attività, 
come generatrice, mezzo alla generazione, e generata; onde 
essa ‘riunisce in una sola persona i due principii necessari ad 
ogni generazione, il maschile e il femminile*’’. Così veduto 
il divino nella forma sensibile della natura confusa con esso, 
la formula rivelata che insegnava all'uomo la morte, pur data 
come condanna, via ad una futura rigenerazione, fu facilmente 
applicata alla continua vicenda della morte e della vita evidente 
nella natura; e dalla natura indeterminata, fu facile il passaggio 
al più insigne esempio di questa vicenda, il sole, che già era solo 
«la più splendida creatura dell’Onnipotente ’’ e fu fatto invece 
dio ‘“ che quotidianamente rinasce, e da sè quotidianamente si 
partorisce’ ’’: quindi il Rà egiziano, nella sua forma infera Osi- 
ride. Questo, che è il sole tramontato, è ‘ l’essere per eccellenza 
buono, in guerra perpetua con Set (Tyfone), il maledetto.... dio 
delle tenebre e della notte. Tramontato, egli andava nella mi- 
steriosa via della regione occidentale per la tenebra dell'inferno, 
onde nessuno mai è tornato, durante dodici ore... per riapparir 
poi ad oriente in nuova luce* ”. Così l'Egitto antichissimo, terra 
di Cham, si rappresentò in forma di favola, il concetto tradizio- 
nale di Redenzione. E parallelamente troviamo il ‘“ sole che ge- 
nera continuamente se stesso ’’ rappresentato (2) nell’assiro- 
accadico o sumerico Dumuzi, ‘‘ archetipo del Tammuz semitico ”’ 
cioè sirofenicio, più conosciuto sotto il nome diventato greco 
d’Adone (3); quindi nell’Atti frigio e in tutti insomma quei per- 


(7) Rerum natura. 

(2) Rappresentato dalla pianta perennemente vivace e verde come l'ulivo, 
e dal ramo verde glauco, che, se è troncato, è subito sostituito dall'altro verde e da 
altre piante di ““ perenne verde ”’; 0 come iîl visco sacro che i sacerdoti druidi taglia- 
vano con falce d'oro, distribuendone poi i ramoscelli ai capi delle tribù : simboli 
d'immortalità e di resurrezione. 


(3) Signore? (Adone). 
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sonaggi mitici che muoiono per risorgere, diverse forme d’una 
sola ‘leggenda... diffusa estesamente presso tutte le popola- 
zioni semitiche ’’ alle quali si vede derivata dalle chamitiche 
d'Egitto e di Babilonia*. Ora, poichè sull’Asia di qua dall’Eufrate 
fu stabilita la signoria egiziana dalla diciottesima dinastia, le 
tribù cananee della spiaggia sira, salite a grande potenza indu- 
striale e marittima, diffusero, come si sa, a tutto il Mediterraneo 
orientale, e poi anche all’occidentale, la civiltà egizio-babilo- 
nese (7) trasformata da loro: e con essa il culto diventato nova- 
mente unico del babilonese Dumuzi e dell’Osiride egizio. E anche 
si sa come poi pel risveglio dei ‘“ popoli del mare” di sangue 
ario, giustamente chiamati Greci orientali, che ‘ seppero abil- 
mente rapire ai Fenici la loro civiltà ”’, avesse principio una ci- 
viltà greca indipendente, sempre però sotto l’influenza fenicia (2): 
quindi il primo impero della Grecia antica, marittimo ...e il primo 
re, un re del mare, Minosse, che, domata la pirateria, ‘costrinse 
a regolate dimore e tranquille industrie i Greci dell'Arcipelago”. 
E appunto in Creta ‘ si operò la fusione dell’egizio Osiride con 
Dioniso, dio elleno-tracio del vino (3): onde il nuovo culto di 
Dioniso Zagreus, per natura dio tauro-morfo (somiglianza con 
l’Osiride egizio, che esso ha comune con Adone, con Atti, con 
tutti insomma i personaggi mitici che muoiono per risorgere, 
dei quali abbiam fatto menzione); e congiunto con esso, il culto 
dell'antica divinità solare pelasgica, nel nome comune di Apollo 
Dioniso (4). Il muovo concetto si diffuse nel mondo tracio- 
ellenico con quel moto religioso che si presenta appunto come 
originario di Creta ’’ e che da Orfeo suo autore favoloso fu detto 
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(7) Babilonia. 

(2) Greco-fenicia, come în Italia etrusco-fenicia. 

(3) Degli adoratori del Sole e di popoli coltivatori della terra, quindi della 
vite. 

(4) D.ssa GrusePPA VILLA, La teogonia orfica e le sue fonti, Milano, 1920. 

Successore a Zeus nella potenza « ed ultimo Signore », come nella tradizione 
nata dal culto d'Apollo era Apollo, così nella teologia rapsodica, Dioniso:... nome di 
Zagreo, che contraddistingue il Dioniso Orfico, la vittima dei Titani, il cui spirito 
trasfusosi nelle membra degli uccisori, portò la scintilla della divinità nella razza 
degli uomini... dannata a morte. Quindi la falsa redenzione d’Apollo-Dioniso. L'Or- 
fismo popolare, tutto assorto nel culto di D. Z., una specie di mitico Salvatore, 
e nella preparazione delle anime al gran viaggio dell'oltretomba, occupato cioè in 
quelle credenze e in quelle pratiche, le quali specialmente dovevano interessare e 
commuovere l'anima popolare... i molti chiedono di potere sperare e salvarsi... 
onde... i «misteri e le purificazioni ». 
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orfico, propagato dalla classe de’ sacerdoti conosciuti appunto 
sotto questo nome; e rimase per tutta l’antichità nei misteri, 
che con un dramma mistico simboleggiando appunto questa 
vicenda di morte e di vita, confortavano gli uomini a sperare che 
il dolore, anche per essi, sarebbe stato via alla rigenerazione; 
onde, cessata ogni discordia, sarebbe venuta finalmente una pace 
beata. E questo, secondo l’enfatico giudizio d’un antico, era il 
segreto di ‘ morire con migliore speranza ”’, e quindi di ‘* vivere 
con allegrezza* ’’ (7) Nel nuovo culto trovarono un centro i vati, 
considerati rivelàtori e quindi liberatori, che, quando i flagelli 
annunziavano un’ira soprannaturale, svelavano le colpe che ne 
credevan cagione e additavano i rimedi (2). Così Apollo divenne 
dio, oltre che della luce, della parola, profeta, medico del corpo 
e purificatore dell'anima: e, secondo Eschilo, e poco diversa- 
mente secondo altri scrittori antichi, Apollo, succeduto nell'ora- 
coleggiare ad altre divinità, era venuto a Delfo dal lago Delio 
‘“accompagnato dai fabbri facitori di strade, coltivatori della 
terra incolta”, cioè probabilmente dai Fenici. E in Delfo 
‘la tomba di Dioniso si trovava posta presso il tripode della 
Pizia apollinea (3); e il santuario era consacrato ad ambedue 
le divinità, e ad ambedue si sacrificava* ”*. 

Per effetto di questo culto il mondo non parve più in 
preda dell’ ”Atn, ‘ la terribile, la obNopéwi, * mdvtas d&ra:* che 
tutti perseguita, che, come colpa, ‘‘ può anche esser opera 
di un demone malefico ’*; ma che in ogni modo porta con sè, 
come conseguenza infallibile, il suo secondo significato di pena: 
la forza di questo maligno potere che sforza il mondo alla scia- 
gura, si credè vinta dalla nuova divinità profetica, che, scio- 
gliendo gli uomini dal laccio fatale della colpa, vinceva la legge 
della giustizia con quella del perdono (4). Orfeo quindi aveva 
insegnato, dicevano, che sarebbe venuto un giorno in cui, per 
una nuova rivoluzione celeste, Giove sarebbe cacciato dal seggio 
usurpato, su cui salirebbe Dioniso o Apollo (5). E il giorno che 


(7) De legibus. 

(2) Cioè le cerimonie e i riti, i sacrifici espiatorj (Epimenide di Creta). 

(3) Apollo e Dioniso : la tomba di Dioniso presso il tripode della Sibilla 
A pollinea. 


(4) Omero : ‘“ Le preghiere... van dietro ad Ate ad emendarla intese, IX, 
645-7 (trad. MoNTI). V. VILLA. 


(5) Tuus jam regnat Apollo. 
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nel mondo avesse regnato il nuovo re, sarebbe stato il giorno 
della liberazione: sarebbero scomparsi dal mondo gli esseri 
nocivi agli uomini, la necessità delia guerra, la necessità della 
fatica, il terrore della colpa, e la colpa; il mondo si sarebbe in: 
teramente rinnovato, con la nuova generazione aurea, nella 
pace, sotto un nuovo re giusto e benefico. 

Una simile promessa di rinnovamento pare sia stata for- 
mulata in quel ‘carme cumèo*”, che, venuto da Eritre del- 
l'Asia Minore a Cuma, fu poi secondo la tradizione portato a 
Roma sotto Tarquinio il superbo. 

Il vaticinio di un rinnovamento futuro del genere umano, 
che ereditato poi dalla filosofia greca, doveva determinarsi, 
quanto lo concedeva la mente ellenica, nella Repubblica di Pla- 
tone, fu così indissolubilmente connesso con la previsione del- 
l'avvenire di Roma: al popolo romano spettava di reggere il 
mondo in pace con un impero che doveva durar senza fine (7). 
Per esso doveva venire un nuovo e più grande ordine di secoli; 
e, tornata la giustizia nel mondo, rinnovarsi l’età dell’oro. Falso 
ideale alla cui effettuazione pare rinunciasse, pel mezzo della di- 
vinità ond'’èra partito, la Grecia stessa, quando “ l'Apollo cu- 
mano, combattendo i Romani contro gli Achei e il re Aristo- 
nico, fu detto che per quattro giorni piangesse... onde gli aru- 
spici consultati dissero, che quel pianto d’Apollo, favorevole ai 
Romani... significava invece alla Grecia, ond’era Cuma, il lutto 
e la strage»... ». Quindi Virgilio sentì imminente quest’ultima età 
vaticinata: e cantò il secolo che si rinnovava, la vergine giustizia 
che tornava nel mondo, e il pargolo nascente venuto dal cielo (2). 
Questi avrebbe avuto la vita divina: a lui bambino la terra, 
spento tutto ciò che è malefico, avrebbe offerto fiori e piante 
gentili; a lui adolescente la messe spontaneamente nata, l’uva 
maturatasi per incolti sentieri, il mele stillante dai tronchi delle 
quercie; a lui uomo fatto, sparito tutto ciò ch'è malefico, la terra 
avrebbe offerto tutto nelle forme più belle. Fin d'allora tutto 
l'universo godeva pel secolo venturo (3). 

(1) Nec metas rerum nec tempora pono. Imperium sine fine dedi. V.S. AGosT. 
De Civ. Dei, IV, 29. 

(2) Nova progenies. 

(3) I? significato della parola Dumuzi sarebbe, secondo Lenormant, progenie, 


prole divina per eccellenza. PUNTONI, I. cit.; pag. 153. Ma parve progenie vera 
dell'albero della vita. DHORME. 
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Ma più antica che non nel mondo greco il nuovo culto 
d’Apollo, viva nella vita di Giuseppe, parlante in Mosè, affidata 
alle apposite scuole da Samuele, pronunciata di sul trono di 
David, la parola di promessa, con a fondamento la rivelazione 
fedelmente serbata, nasceva e sempre più chiara e forte si dif- 
fondeva lontano, nel popolo ebreo. Da tutto il popolo alla tribù 
di Giuda, da questa alla casa di David, la sua stirpe era deter- 
minata: re di tutti i popoli, dai Salmi era già presentato come il 
Giusto che con indicibili patimenti riconduce a Dio i gentili; 
per Isaia l’uomo dei dolori era già l’Emmanuele, che fa il nuovo 
patto di Dio col suo popolo, l'agnello che con la sua morte toglie 
i peccati dal mondo, che pel suo sacrificio sarà glorificato come 
signore delle nazioni. E, durante il regno dell’ultimo Tarquinio, 
sotto il quale furono portati a Roma i libri sibillini (7), Daniele, 
da Babilonia presso a cadere, vedeva gl’imperi assiro-babilonese, 
persiano, greco e romano uno dopo l’altro passare, e sulle loro 
rovine fondarsi per non cader mai l'impero del Figliuolo del- 
l’uomo, elevato nel cielo sul trono divino: e diceva: ‘‘ Sono state 
fissate settanta settimane pel popol tuo e per la tua città 
santa, affinchè la prevaricazione sia tolta, abbia fine il peccato, 
sia cancellata l'iniquità e venga la giustizia sempiterna; abbia 
adempimento la visione e la profezia, e riceva l’unzione il Santo 
dei Santi. Sappi dunque, e nota attentamente: da quando uscirà 
l'editto per la riedificazione di Gerusalemme fino al Cristo prin- 
cipe vi saranno sette settimane e sessantadue settimane... 
E, dopo sessantadue settimane, il Cristo sarà ucciso" ». E Vir- 
gilio moriva in Italia circa il tempo che in Palestina nasceva 
la Vergine, alla quale doveva esser detto: che avrebbe conce- 
pito e partorito un Figlio, che sarebbe stato grande, col nome 
di figlio dell’Altissimo, e che sul trono di David suo padre avrebbe 
regnato nella casa di Giacobbe in eterno, con un regno che non 
doveva aver fine. 


Forse îl ‘ vero figlio”’, cioè, con una menzogna, detto così, cioè voluto far 
credere quello della Donna e di Dio annunziato da Dio, come Vincitore, al Ser- 
dente. 


(1) Su le Sibille, v. Acosr. Contra Faustum, XIII. 
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LA GRAN RISPOSTA 
Da Victor Hugo 


Ondeggia il mare sotto lo stellato: 
non una nube ha il cielo immacolato; 
non una vela il mare. 


Ma le case che veglian tra le piante 
il ciel sul mar quieto scintillante 
paiono interrogare. 


E la milizia de le stelle immensa, 
quasi echeggiando all'anima che pensa 
con intimo tremore, 


Dicono; e, nel voltar l’arco dell’onde, 
il mare infaticabile risponde: 
«Tu sei: gloria, o Signore ». 


PER LA MORTE DI VICTOR HUGO 


Or, mentre a torme fuggono stridendo 
le rondini tardive 
dal ciel che, fatto iacintèo, s'abbruna, 


E, sul mar della mèsse, ove dormendo 
l'ala del vento vive, 
accende d’oro il suo pallor la luna; 


L'annunzio che su te, Francia, dal pianto 
rotto, sonò pur ieri, 
passa sul cor com’ombra di terrore: 


Poichè tu gli occhi hai spenti, o re del canto, 


re degli alti pensieri, 
tu, profeta del secolo, Vittore. 








101 


SUL PRINCIPIO DELL'ANTICA FAVOLA 


Tale intorno la terra discolora 
la pompa ond’è vestita; 
cerchian le nere ombre dei monti il cielo. 


Forse l’ordin degli angeli s’accora, 
onde ogni cosa ha vita, 
e fa del ciel quasi funereo velo? 


Ahi, no! giulivi l’opera commessa, 
infaticabilmente, 
come fanciulla che tessendo canta, 


Ei seguono: ma in noi l’anima oppressa, 
misera umana gente, 
cade dal peso del terrore affranta; 


Se la virtù della immortal parola 
con voi le manca, o eroi. 
O eroi, sul gran cocchio di foco, al mondo 


Chi segnacol vi leva? onde trasvola 
lo sguardo vostro? a voi 
chi dà la tromba del mister profondo? 


Quando più grave i petti umani atterra 
la notte pàurosa, 
sotto la muta immensità velata 


S'aggirano le scélte: e va, di guerra 
eco, su chi riposa, 
la voce a tratti, vigile, alternata. 


Tal sul Golfo che al sol più riscintilla, 
dall’eritrèa cortina 
sonò parola di promessa, arcana, 
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Che, negli avvolti libri, la Sibilla 
portò dalla marina 


greca all’imperial ròcca romana. 


E il pio Virgilio poi, dalla nequizia 
della città fatale, 
volse attonito gli occhi ad oriente 


Primo: e cantò la vergine Giustizia 
e il Pargolo immortale 
col novo ordin di secoli nascente. 





E tu, Vittore, innanzi il dì sorgesti; 
te su la plebe stanca 
il mondo udì squillar l’alta diana: 


« Levatevi, o dormenti, o incerti, o mesti, 
chè l’oriente imbianca ! 
la promessa città non è lontana. 


Si leva innanzi a voi, da voi non visto, 
il muro adamantino; 
ma gli occhi vi farà sani il dolore: 


Come fiamma dal fumo a lei commisto, 
quello ch’è in voi divino 
splenderà sovra il Mal vinto, che muore ». 


E tu pur sei caduto, ora, o profeta 
di ben, fallace: il bianco 
capo piegò nel sonno della morte; 


Nè arrise, a la pupilla irrequieta, 
pace, onde il petto stanco 
vinta sentisse l’onda della sorte. 
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Ma il grido di desio che tu levasti, 
onde venia, non sai? 
ben altro grido è in ogni cor sopito. 


Quel che il Giusto gittò, tu l’obliasti: 
pure, immemore, n’hai 
reso nel canto tuo l’eco smarrito. 


A te sia pace! ma di vil tristezza 
non ombra in noi si scerna, 
chè mai sul mondo non mentì l’aurora. 


No: sol, la morte i cuori umani spezza; 
ma la Parola eterna 
rimane: e l’ora la ripete all'ora. 


E già le cime rosee nel sereno 
fa il sol che occulto splende; 
sente la selva un fremito salire: 


La sua luce verrà come baleno 
che tutto il cielo accende (1): 
sgombri la morte il passo all’avvenire ! 


LA PAROLA ETERNA 


Quando penso le imagini divine 
onde suona, Gesù, la tua parola 
(luce che l’alte mèssi matutine 

d’un pallor d’oro, splendida, consola; 


e le corolle per gravezza chine 

cerca dei gigli; e il passero che vola 
dal tetto a còr del verno tra le brine 
il gran fuggito al peso della mola); 


(1) Come il lampo esce di levante e appare sino in occidente, così sarà altresì 
la presenza del Figliuolo di Dio. 
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Penso che sei, Gesù, parola eterna, 
cui l'universo, in sè viva specchiando, 
ripete con le stelle obbediente: 


E l’animo che a te lieto acconsente, 
gode la gioia del divin comando 
che, presente, il creato ordin governa. 
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NOTIZIE 





[1, 3, 6. CicERr: De legib., I, 15; II, 7. 2, 16. HERTZBERG, St. d. Gr. e d. 

Roma, II p. 15, 24, 339. 4. T. Livit Historiar. I, 18. 5. VeRGILII Aen., IX, 

i v. 603-611. 7, 15. DOLLINGER, Pagan. et Jud., IX, 49-80. 8. Vico, Sc. n. Sec., 

| II, dell’iconom. poet. 9, 12, 18, 19. MommsEn, St. rom., trad. cit., 1. I, cap. II; 

1. IV, cap. VII; 1. V, cap. XI. 10. Machabaeor. 1, 8. 11. CrcER., De lege agraria. 

14 SaLLustII De bello Jug. XLI. 17. APPIANI Hist., I, 48. 18. VANNUCCI, Stor. 

Ù ea Vico, De uno univ. jur..., CCXVII. 21. MATTH. VIII, 5-13; Luc., VII, 
1-10]. 


Nella canzone der una Fiera italiana, l’a. ha inteso rappre- 
sentare lo spettacolo della vita d’un popolo, a cui l'obbedienza 
alla legge del lavoro, antichissima abitudine religiosa, provenien- 
te dalla fede in una suprema Divinità legislatrice, testimone delle | 
azioni umane e vindice della legge violata, ha serbato nell’animo 
Bi quella propensione “ad amar gli uomini, che è fondamento 


* «Secondo noi » cristiani «v'ha un solo mezzo di campare: il lavoro 
a vantaggio degli altri, mosso dall’amore ». 


ToLstor, Marche etc. 





«Le bienfait de cette loi si impatiemment supportée, qu'on apprend è 
l’accomplir avec amour, sans intérét, et dès lors sans reléche ». 


OzanamMm, De la puissance du travaîl. 

{ Tulit ergo Deus hominem et posuit eum in paradiso voluptatis, ut 

} operaretur et custodiret illum. 
Genesi, II, 15. 

In laboribus comedes cunctis diebus vitae... In sudore vultus tui ve- 


sceris pane. 
Ibidem, III, 17, 19. 
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del diritto' ’’: spettacolo la cui gioia si modera nel pensiero 
che anche quella vita fu spenta da prepotenza fraterna; ma, con 
provvida sventura, da una Potenza capace di resurrezione fatta 
principio d'una nuova vita: sicchè nel compimento d'ogni giu- 
stizia, con la rinunzia, quando sia richiesta dal dovere, anche 
alla sovranità politica, per conseguire il Regno di Dio, è veduta, 
anche per un popolo, la via per giungere alla vita compiuta (1). 

Questo popolo, collocato nel mezzo al Mediterraneo, sede 
della civiltà, in una penisola che lo congiunge presso che a tutti 
gli altri popoli m&diterranei, appare quasi una piccola imagine 
del genere umano. D’un’indole sola in fondo, perchè in fondo 
v'è un unico sangue, l’italico propriamente detto, esso l’ha poi 
diversamente atteggiato secondo i vari sangui che nei vari luoghi 
si son congiunti a questo dominante. La catena apenninica dalla 
sua cima più alta, il Gran Sasso, fino alle Alpi apuane da un lato 
e alla Sila dall’altro, è popolata tutta da questa gente, in parte 
almeno rimasta pura di sangue, e anche d’indole in fondo inal- 
terata. All’infuori di questa terra propriamente italica, il nostro 
popolo, come si sa, s‘accomunò a settentrione coi Liguri che trovò 
nell'angolo orientale, e cogl’Illirici nell’occidentale; nella valle 
del Po gli si sovrapposero gli Etruschi, sopraffatti poi anch'essi 
dai Celti; a mezzogiorno, i Greci; così gli estremi lembi occiden- 
tali del territorio occupato da esso, quello di là dal Tevere e 
quello di là dal Volturno, furono conquistati dagli Etruschi, ai 
quali poi nella Campania si aggiunsero i Greci; e in vari tratti 
isolati, dei quali principali il Lazio e la Sicilia, si trovaron ri- 
stretti gli avanzi della antica popolazione occidentale, che nelle 
isole sentì in parte la conquista fenicia, e in tutta Sicilia la greca. 
Ma al popolo italico scevro d’ogni miscela estranea, rimase il 
‘“ territorio dominante della penisola ”’, la ‘“ così detta acropoli 
italica ’’; cioè ‘ quel paese montuoso... formato dall’insieme 


(1) A tener accesa la lampada della vera civiltà non giova nè l'ampiezza 
nè l’interezza del territorio determinato dalla geografia o dalla lingua, nè la gran- 
dezza o la potenza acquistate con la forza e col numero, nè le vittorie, nè l'im- 
pero nè le conquiste sulla via del progresso industriale; ma è la Verità luce della 
ragione e fondamento della coscienza, è la buona fede e la fiducia, il senso dell'equità, 
l’amore del Bene, il rispetto ai diritti altrui, e principalmente a quelli della vita 
spirituale, l’amore del lavoro inteso come dovere di giustizia se si vuol vivere one- 
stamente, di cui fanno bella testimonianza le mèssi, i pascoli, i vigneti. 


[Ripreso e rifatto dal lavoro della Sig.na Ferrari sul Poerio]. 


CANZONIERE CIVILE 





delle catene principali apenniniche, disteso tra l’Aniene supe-. 
riore e l'alto Liri, il Tronto, l'Adriatico fino al Gargano, il 
Volturno e l'Ofanto ”’. Questa ròcca italica, e più propriamente 
‘“la valle superiore dell’Aterno, cioè l’altipiano della moderna. 
Aquila, tra il Gran Sasso ed il Velino, è la sede più antica” del 
ramo più importante di questo popolo, il Sabellico. ‘“ Di qui 
s'estesero, da una parte lungo il basso Tevere, dall’altra, risalito 
il Velino, per la valle del Tronto: e occasione alloro espandersi 
era la istituzione veramente italica della primavera sacra, per 
cui tutti i nati d'una primavera, in tempo di guerra o di pesti- 
lenza, già offerti alle divinità infere, e specialmente a Marte, 
‘dio della morte, passati vent'anni dovevano lasciare la pa- | 
tria, e, come sciami d'api emigranti..... cercarsi una nuova terra. 
Da tali colonie, condotte dagli animali sacri a Marte, cioè il toro, il 
lupo e il picchio, più tardi la tradizione degl’Italici orientali traeva 
l'origine dei vari popoli sabellici. Così il Piceno sarebbe stato 
popolato da una colonia sabellica condotta da un picchio”, 
Queste popolazioni montanare, rimaste per lungo tempo 
isolate, con la religione patriarcale, pur, non sappiamo quando, 
degenerata, mantennero viva la fede in una divinità suprema 
legislatrice, testimone delle azioni umane e vindice della legge 
violata. Di più, sentendo profondamente, forse per effetto 
d’assidui flagelli, la vittoria della morte nel mondo, ne restarono 
con l'animo temprato a un timore superstizioso del ‘ supplizio 
divino* ”, sanzione infallibile alla legge morale: timore che li 
rendeva attentissimi a non provocare quell’ira terribile, e che 
informò la tetra e malinconica disciplina degli antichi Sabini®. 
Quindi, furon descritti ‘ dura gente fin dall’origine, che indu- 
ravano ai loro bambini il corpo bagnandoli nei freddi fiumi; 
abituati alla caccia...; assuefatti a poco da giovani, e sofferenti 
della fatica*'’; dal combattere con la terra passati a combat- 
tere con gli uomini, ma principalmente a difesa dei loro confini: 
che era insomma l’antica disciplina; i cui effetti morali furono 
l'obbedienza alla legge del lavoro, con l'agricoltura considerata 
quasi come sacra; la buona fede, la sobrietà, la castità del ma- 
trimonio; e principalmente il concetto di giustizia formulato 
con le parole cuigue suum tribuere, che fu dopo la disposizione 
ad amar gli uomini, secondo fondamento al diritto. A_questo 
si aggiunga il sentimento del dovere rispetto prima al padre, 
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considerato come sovrano assoluto, e poi alla patria: il senti- 
mento insomma d’abnegazione rispetto al corpo di cui facevano 
parte, che fece la massima virtù italica, l'obbedienza. Gli effetti. 
sociali poi intenderà chiunque intenda ‘ quanti affari si strin- 

o col giuramento, di qual benefizio siano i trattati, quanti 
siano stati rattenuti dal delitto pel timore della punizione di- 
vina, e quanto sia sacra la società civile, con la divinità come 
giudice e come testimone* ”’. 

Ma queste virtù civili non avevano certo distrutto nell'animo 
loro la radice d’dgni vizio, la cupidigia; quindi la legge alla 
quale obbedivano non toccava l'ingiustizia fondamentale della 
illimitata potestà esercitata sulla res, qualunque si fosse, ch'era 
loro venuta in manus, senza avere in questo esercizio nessun 
freno morale. ‘ Questa proprietà tutta privata, questo potere 
illimitato... esercitato senza impacci dal proprietario sul possesso, 
dal padrone sui servi, dal padre sui figli'’’: questo è principio 
incontrastato nel diritto romano. Quindi, se dagli antichi si 
parla del lavoro dei figli severae matris ad arbitrium, si può im- 
maginare che cosa fosse la potestà del padre: che dai figli doveva 
essere ‘‘ ammirato come lor sapiente, riverito come lor sacerdote, 
e temuto da re”. Ora dagl’investiti di questo imperium, che, 
perduta la coscienza della colpa, presumevano d’essersi assi- 
curato per sempre il favore divino con certe cerimonie alle quali 
seguiva il segno della divina volontà; accomunate le zes private; 
accomunati i privati consigli nel consiglio comune; ordinata la 
forza de’ giovani ad esercito: nacque appunto la 7es publica: 
e, come prima il padre per i figli, così allora la repubblica pei 
cittadini divenne ‘ tutto, e l'ingrandimento di essa l’unico pen- 
siero elevato concesso all’intelligenza* ’’. Così le città si trovaron 
fondate in un ordinamento stabile, con la proprietà venuta alle 
mani di pochi, sotto i quali gli altri stavano, o come ospiti pro- 
tetti, cioè clienti sotto i patroni, o come moltitudine raccogli- 
ticcia col solo diritto di possesso senza diritti civili, cioè plebe 
sotto i patrizi. Quindi questi, quos omnes eadem cupere, cader 
odisse, cadem metuere in unum coggit, con gli auspìci si presen- 
tarono come soli interpreti della volontà divina ponendo a fon- 
damento del loro potere la menzogna; violarono continuamente 
il precetto dell’astinenza dalle cose altrui con le usurpazioni dei 
beni pubblici e con l’usura; e dell’astinenza dall’altrui offesa 
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con le leggi sui debiti; e così, mentre per la virtù si credevano. 
optimi, avevano in fondo la loro vita fondata sull’ingiustizia, — 

Di queste città ‘di forma severissima aristocratica”, fu 
Roma: dove però i Padri, con raro esempio di concordia non. 
appena espulsi i re, sicchè ‘nessuno più portò il diadema, nè 
veste di porpora per grandeggiare ”’, costituita sovrana la loro 
curia ‘nella quale ogni giorno consultavano trecento venti. 
persone che ponderavano gli affari del popolo per far ciò che, 
era conveniente ”, e conferito il giusto impero ad un magi- 
strato (7), ‘che governasse lo stato loro”, a questo obbedirono 
d’ordinario rimessamente e senza rifiuto, “nè vi fu tra loro in- 
vidia o gelosia» ”?. 

Così saldamente costituita Roma, venuta alla contesa per 
l'impero con gli altri popoli italici, non sofferse che altre città. 
ne sostenessero il nome maestoso: e quindi le città che avrebbero | 
potuto, non solo abbattè, ma perchè rinnovate non si rilevassero, . 
a volte distrusse fino a che nulla vi fosse più da temere. Nessuna 
reliquia d’imperio vi sopportava: ‘“ nè il diritto d’arringare in 
pubblico, nè di prendere una publica deliberazione; non cupi- 
digia di gloria, perocchè dove non sono pubblici onori, quella 
cupidigia non vi può essere; non contese civili, perchè nulla 
v'era più di che contendere. Pertanto l'arroganza e l’intollerabil 
fierezza delle altre città, i romani ridussero col senno e con la 
pazienza ad un inertissimo e pigrissimo ozio: nè perciò tolsero 
di mezzo le città; ma procurarono con ogni mezzo che, tagliati 
loro i nervi, esse rimanessero rilassate e fiacche ’’. Così, delle 
relazioni che compongono la famiglia lavoratrice, raccolte le 
famiglie nelle città, venute le città sotto il potere di Roma, 
a Roma sola rimase l’imperio paterno, in tutto l’antico valore, 
e alle altre città l'obbedienza ‘rimessa e senza rifiuto ”’. 

Con tutto ciò, rispetto a questo popolo pacifico onde era. 
nata, e che pare desse il fondamento alla sua civiltà, Roma, città 
guerriera, esercitò dapprima l'ufficio veramente fraterno di di- 
fenditrice, e poi quello di raccoglitrice: sicchè, tra gli altri po- 
poli antichi ‘l’Italico solo appunto per opera di questa assoluta 
potestà regale conquistò l’unità nazionale, che gli valse il domi- 
nio del mondo» ’’, Ma, non appena l’ebbe raccolto, assicurata dal 


(1) Dominio, tutela, consiglio ; potere, volere, senno... 
Vico in Tomm., St. crit., I, p. 62. 
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maggior assalto che avesse avuto di fuori con una vittoria che le 
dette la signoria del Mediterraneo, lo trattò, non ostante le appa- 
renze, non diversamente dagli altri popoli dei quali era venuta 
in signoria, come paese di conquista. Inutilmente esso ‘ era 
accorso obbediente sui campi di battaglia, a darle il meglio del 
suo sangue per assoggettarle tre parti del mondo* ’’: nonostante 
che per gran parte, anche nelle prove terribili della seconda 
guerra punica, se le mantenesse fedele, invece del desiderato 
diritto di cittadinanza, che gli avrebbe dato l'uguaglianza dei 
diritti tutti, non*n’ebbe in compenso che un’oppressione tiran- 
nica, che dei soci di nome fece sudditi fuori della legge, o tutt'al 
più servi privilegiati, come consanguinei, rispetto agl’inferiori 
servi stranieri. Allora la cupidigia superba ch'era in fondo al- 
l'indole del patriziato romano non ebbe più freno. ‘* Non appena 
liberi gli animi dal timore di nemici potenti, vennero gli effetti 
della prosperità insolente, la lussuria e la superbia. Il popolo 
era raggirato dall’arbitrio di pochi: in mano loro le provincie; 
le magistrature, le glorie, i trionfi; i generali si spartivano con 
pochi le prede di guerra. Intanto i genitori, o i figlioletti dei 
soldati, se confinavano con uno dei potenti, erano cacciati dai 
loro poderi: ”’. Così, rovinato il suo lavoro libero dai pubblicani, 
ricchissimi appaltatori d’imposte, con le loro legioni d’agricol- 
tori schiavi; sfruttata, dov’eran prefetture, dai governatori che 
degli scialacqui romani si rifacevano a danno degli amministrati; 
vessata dalle smodate usure romane, a cui venivano in appoggio 
le spietate leggi sui debiti; non difesa, come non cittadina, 
da alcuna legge, o, se mai, tardi e inefficacemente; la classe agri- 
cola, ‘ questa chiave di volta del gigantesco edifizio romano* ”’ 
cadde. Così l’antico popolo si mutò in una moltitudine di prole- 
tari che vedevano nei loro campi succeduti a loro gli schiavi, e 
ai loro villaggi gli ergastoli: ed oltre l’oligarchia aristocratica 
antica, e quella che s'era venuta facendo, dell'oro, la penisola 
non ebbe che una immensa plebe di proletari, e un immenso 
esercito di schiavi. Quindi, tra i popoli italici e Roma, “ un pro- 
fondo dissidio, e un malumore, che ben presto scoppiò in modo 
terribile'* ’’. Questo fu con la guerra sociale: nella quale l’Italia, 
che per la prima volta, nella valle del Pescara, pose il suo nome 
di fronte a quello di Roma, rimase prostrata sotto l'oppressione 
di questa città uscita da lei. E, a simboleggiare questa prostra- 
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zione, nella strofe XXIII della canzone, s’accenna alla morte 
veramente tragica, datasi da uno dei capi dell'esercito collegato, 
C. Judacilio ascolano, nella sua città: la quale, come già aveva 
dato la mossa dell’insurrezione, così allora stretta d’assedio 
dai Romani e disperata di resistere, precipitò, arrendendosi, la 
resa generale dei soci. Il fatto così è raccontato da APPIANO 
nelle Storie romane»: ‘ Judacilio... per mezzo i nemici irruppe 
entro le mura, seguendolo quanti potevano... Nel tempio si levò 
un rogo; sopra vi pose un letto; e, dopo aver banchettato con 
gli amici, prese il veleno: poi si coricò, pregando gli amici a sot- 
toporre le faci: e così finì la vita per non sopravvivere alla patria”. 

La cittadinanza, già data con la legge giulia agli alleati 
rimasti fedeli, fu poi estesa con la legge plauzia-papiria a tutte 
le città federate: ma “i vantaggi della troppo cara vittoria 
furono più apparenti che veri: i nuovi cittadini, relegati, fuori 
delle trentacinque tribù, in otto o dieci tribù a parte, che non 
dovevano quasi mai esser chiamate a votare, o coi loro voti 
non avrebbero avuto alcuna influenza, si videro ingannati ’’ e 
Roma divenne veramente /a selva in cui si rifugiavano i lupi 
rapitori della libertà italica.» 

Tutti i privilegi rimasti così alle mani dell’oligarchia ro- 
mana, passarono poi nelle mani di Cesare; che così, come pos- 
sessore di ogni 7mperio, si fece imperatore, e, come tribuno 
del popolo, aggiunse alla nuova carica l'autorità popolare, e 
come pontefice, la religiosa. Da quel momento Roma città, 
‘guadagnando in magnificenza, andò perdendo sempre più 
irremissibilmente la sua supremazia politica ”’. ‘‘ Il concetto che 
lo Stato romano dovesse essere una stessa cosa con Roma” 
‘fu interamente abbandonato soltanto nel nuovo Stato di Ce- 
sare; e il comune della capitale fu legalmente pareggiato agli 
altri municipi» ”. E, diventato così ‘’ tutto il mondo una gran 
Roma ”, e la ‘“ sola gente sotto il cui impero erano venute le 
genti vinte, la romana ”’; anch'essa dovè cedere il suo assoluto 
impero paterno nelle mani di un solo: e, fatta una sola patria 
a tutti i popoli civili antichi, padre di questa patria fu Cesare. 
Così Cesare si costituì mediatore tra le due parti del mondo 
antico irreconciliabilmente nemiche, quella di tutti gli oppressi 
(schiavi, provincie, italici, plebe), e quella di tutti gli oppres- 
sori (padroni, italici, cittadini, patrizi), pareggiandole in parte 
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sotto sotto una sola legge di giustizia rappresentata oramai dalla 
sola persona sua, Quindi egli primo, per deliberazione del senato 


romano, fu da tutto il mondo civile antico adorato come dio: - 


vivo, fu effigiato in marmo nel tempio di Quirino con l'iscrizione 
invicto Deo; e morto, soprannominato Giove, fu adorato in un 
tempio suo con divinità a lui compagna, la Clemenza. 

Ma ben altra mediazione richiedeva la salute del genere 
umano: la mediazione vera, necessaria a fare la compagine 
della nuova società, non poteva essere esercitata se non da Chi, 
libero dalla cupidîgia comune, avesse potuto dare, sì alla classe 
che, potendo, cercava appagarla con beni senza sostanza, come 
a quella che, povera d'avere, all'altra li invidiava, avesse potuto 
dar l'esempio d’una perfetta abnegazione, pur mantenendo viva 
l’attività umana, anzi rivolgendola ad un ideale infinito. E questi 
non poteva essere se non Chi aveva in sè il potere di deporre la 
propria vita per compiere ogni giustizia, e di riprenderla per 
l'eternità: quel Cristo, cioè, che è la pietra angolare sulla quale 
si ricongiungono i termini opposti d'ogni dissidio umano. E per 
Lui fu che “ i gentili vennero da Oriente e da Occidente, e si po- 
sero a sedere con Abramo, Isacco e Giacobbe nel regno dei cieli ”'. 
E un italico fu quel primo per cui lo disse: quel centurione, che, 
abituato alla massima virtù italica dell’obbedienza, paragonò 
tanto facilmente con la sottomissione de’ suoi soldati alla sua 
parola, la sottomissione delle forze naturali all’onnipotente pa- 
rola di Gesù; e che ‘ gl’inviò... amici per dirgli: Signore, non ti 
disagiare: chè io non son da tanto che tu entri sotto il mio 
tetto... Ma di’ una parola, e il mio garzone guarirà. Perchè 
anch’io son uomo subordinato a un potere, che ho sotto me 
soldati; e dico a questo Va, e va; e ad un altro Vieni, e viene; 
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e al mio servo Fa questo, e lo fa”. 


LO SPIRITO PRESENTE 


Forse la pace fu della foresta 

immobil nel purissimo sereno 

sui greppi intorno; o in quell’occulto seno 
la sola voce alta soave e mesta 
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Del rosignuol? non so: ma la ridesta 
vita, quasi con intimo baleno, 

al passegger di maraviglia pieno 
apparve come inaspettata festa. 


E, mentre intorno gli occhi inebriati 
volgea, sentì lo Spirito divino, 
che della vita ha l'intimo governo, 





Spirargli in core: ond’ei fra gli stellati 
fiori, caduto, immerse il capo chino; 
e gittò il grido dell'amore eterno (1). 


CANTO DELL’ITALIA E DI ROMA 


PER UNA FIERA ITALIANA 


In Ascoli Piceno 


Dov'è che più la tua virtù s’accende, 

popol d’Italia? Là, sola nel cielo 

attende l’alta Cupola il raccolto 
popolo umano: 


La volle Giulio, il ligure; sognando 

poi miglior patria, sul sacrato colle 

la levò Michelangelo a sembianza 
del firmamento. 


Ma non sull’Arno, ove le logge snelle 
frequenta il lieto popolo e nel puro 
aér si slancia a ragionar col cielo 

il campanile; 


(1) Io. XIV, 15. «Se voi mi amate, osservate i miei comandamenti : io 
pregherò il padre mio, ed ei vi darà un altro consolatore affinchè eternamente dimori 
con esso voi ; lo Spirito di verità, cui il mondo non può ricevere, perchè non lo vede 
e non lo conosce. Ma, în quanto a voi, lo conoscete perchè dimorerà in voi e în voi 


— 156 — 


SUL PRINCIPIO DELL'ANTICA CIVILTÀ ITALICA 


Nè dove il Golfo, azzurro scintillante 
tra gli aranceti, dalle ionie vele 
accolse lume di saper profondo 

di sull’Egeo; 


O gentil sangue italico, s’asconde 
la tua possanza. La regal riviera 
del Po discende giù pel verde piano 
La larga sonando, 
Recando l’acque che lambîr le mura 
di cento ville: tocca il ciel Milano 
con le sue guglie; vision di sogno 
sorge dal mare 


Venezia; e sull’Ionio, in fra Messina 

la doriîese e l’araba Palermo, 

cento ne aduna attorno a sè la bianca 
mole dell’Etna, 


Ma un’altra terra io so: dove la chiostra 
doppia de’ monti, a mezzo l’Apennino, 
cinge, come un’acropoli, l’immane 

Sasso nevato; 


E, con lor acque, splendide di mèssi 

s’apron le valli (a primavera il canto 

l’empie delle fanciulle a cui sul petto 
piega il giacinto); 


Dovunque, al suon della campana, l'alba 
fredda montana vede alla preghiera 
raccolta, mite nel vigor, la grave 

gente sabina: 


Ivi rioda il verso del solenne 
carme saturnio il suono; ivi l’'austera 
madre che fila al focolare assisa 

dice l’Italia. 
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E or qui, mentre il levante alla marina 

tinge la fredda aiitunnale aurora, 

e incontro, roseo, nella prima neve 
splende il Vettore; 


Pel sentier breve che la valle sale 

cupa del Tronto, dove il Castellano 

verde gli adduce candido spumando 
l’alto fragore; 


Vengon reggendo i bèi torelli a mano 

muti i villani, vengon le fanciulle 

velato il lampo dei grandi occhi all'ombra 
della canestra. 


Salite, or via, lungo le vecchie mura 

nere pei manti d’ellera! Da quando 

quaggiù la sacra primavera scese 
dalla Sabina, 


E i mille astati qui fermò il connubio 

sacro dei fiumi; onde le argentee spire 

vider del Tronto, la selvaggia valle 
rompere al mare; 


Sempre com’ora al convenuto giorno, 

lasciato il campo alla divina fede, 

lasciato il foco al nuzial pudore, 
venner fidenti 


Gli agricoltori: oh al cor dolce il muggito 
che a queste mura levano cercando, 
i fulvi allievi che il materno latte 

crebbe all’aratro ! 


Rispondon cento mugghi al lor lamento 

nel foro; e a cerchio già gli ammantellati 

stringono intorno al compro bue le fide 
mani callose; 
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E già della minor greggia custodi, 

nel manto rosso il grigio capo avvolto, 

le man poggiate sui ginocchi, a terra 
seggon le madri. 





O Italia, o madre d’immortali, o cara 

patria, dì, forse ad altra gente il segno 

qui dette con le verdi ale la pica 
misteriosa? 

O altra, scesa dai quiriti colli 

a valle, incontro alle romulee mura f 7 

fece con patto social sorelle 
Italia e Roma? (1) 


sacra del toro qui consunse il rogo 
sul petto al forte Iudacilio, sotto 
l'asta romana: 


Ma fra le sue braccia giganti, ai fochi 
non anco spenti, laceri, dispersi, 
raccolse i figli a vita nova il pio 


E un giorno il nome italico e l’insegna 
padre Apennino. 


Passaron gli altri: or come noi non tocca 
ombra di morte? o popol sacro, ascolta | 
Come spighe in manipolo raccoglie 

il mietitore; 
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Tale, a dar frutto di giustizia eletto, 
te Dio raccolse: e, come ogni anno il fiore 
novo del grano all’alito d'aprile 

cresce alla mèsse; 


(1) Tiro Livio, XXII, 6-8. 


[Nella prima sua forma la strofe sonava così: 
O altra sotto l'aquila s’accolse, 
quando simile a vento di bufera 
entro è tuoi muri Annibale percosse, 
sacra alla morte?]. 
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Sempre ogni secol novo, arcanamente 

una e diversa, all'opera divina 

cresce, o patria degli uomini, la sacra 
tua primavera. 


Venne, un giro di secoli varcando, 

l'eco del canto di Virgilio; Dante, 

maggior profeta, il rinnovato regno 
disse dal cielo: 


Or novamente a mezzo corso il cielo 

sta; novamente il sacro tempo è giunto: 

rinnova, o lingua italica, alle genti 
l'inno di Roma. 


Nulla, da poi che il Campidoglio ascese 
Cesare, vide di più alto il sole: 
ruppe la spada la Giustizia; intatta 

fu la corona: 


E il Re dal nome onnipotente in cielo, 

Cristo, la cinse; e vinta in sè la morte, 

la vinse, o Italia, in te, pegno alle genti 
dell'avvenire. 


Or dalla morte, o popol sacro, ancora 

sorgi al tuo fato; e i miseri consumi 

la lor viltà: tu per la via divina 
procedi e regna. 


Chè non l'impero antico, e sugli oppressi 
la forza or vuoi: non ha la forza impero 
più; ma la legge, ai liberi soave 

giogo d'amore. 


A te la pace dei fulgenti olivi 
e della mèsse ampia ondeggiante al piano; 
tu, di te stesso vincitor, t’imponi 

legge di pace: 


60 
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Roma i divisi popoli raccolga 

dai quattro vènti; e di Giustizia il regno 

su lor dilati: il regno s'avvicina n 
così di Dio. 


IL NOVO PRINCIPIO 
_S. AGOSTINO, Confessioni, 1. XIII, cap. 8. 


Caduto è l'angelo; 
l’uomo è caduto: 
oscuro baratro, 

chi sa il tuo fondo? 


Ma l’alto Spirito 
alita muto 

su le mutevoli 
acque del mondo. 


E, nel principio 
novo, al suo detto 
«La luce sfolgori », 
la luce fu. 


Ave! Tu splendere 
nel casto petto 
sentisti, o Vergine, 
l'alta virtù. 


O, nella tenebra 
del mondo occulti, 
gentili, poveri 

di vil tesoro, 


Sù gli occhi! e l'animo 
prostrato esulti: 
de’ ferrei secoli 
pieno è il lavoro. 
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SULLA FAVOLA D’OGNI TEMPO 
A PARAGONE DELLA PAROLA DIVINA 


NOTIZIE 


{1. AescHyLI Prom. vinct., per intero. 2, 3, 4. AFScHYLI Agam., v. str- 
513; Choeph., 1059-60; Eumen., 576, seg. 5. CuRTIUS, St. greca, cit. 1. I, cai 
6. HoRatII Carminum I, 2, v. 28-33. 7. PerrI, II Ep. II, 16-18. 8. I 
I, 14. 9, 10, 11. MATTH., XVI, 27, 28; XVII, 1-8; MaRCI, VIII, 38, 39; 4 
I-; Luca, IX, 26, 36. 12. Luca, IX, 31]. 9 


La canzone per la festa della Trasfigurazione di Gesù Cristo 
intende rappresentare liricamente, come collegate. dal concetta 
d'una legge unica moderatrice della storia universale, le tre 
diverse forme nelle quali è stato concepito il fatto umano co 
piuto, nella relazione cioè che lo fa religioso, con la Volon 
divina: il quale insomma consiste nella legge di rinnovamento 
onde la nostra natura, riconosciuta, come fatta deforme, gius 
mente punita di morte, si restaura conforme alla Bellezza pi 
fetta nella sua vita. Ora questo concetto, che, rappresenta) 
in una forma sensibile, dà l’opera d’arte compiuta, epica insi 
drammatica e lirica, alla mente degli uomini è stato rapprese n= 
tato in tre forme diverse: di favola nell'antichità pagana, ch 
il divino, veduto in forme sensibili improprie, confondeva con 
esse; di Parola vera nella persona del Cristo, che, essendo 
imagine della stessa Verità vivente, trasfigurò la forma del 
natura umana, anche fatta servile, assunta all’unione misteriosa 
con Lui, nella pura luce della sua natura divina; e, dopo il Cristo, 
di parola pur viva, ma veduta solo idealmente nella speranza, 
che, se temporaneamente nella vicenda della storia può parer 
sopraffatta dalla favola, è però inoffuscabile. Queste tre diverse 
concezioni hanno in comune di certo: la legge del fine che, per 
testimonianza della coscienza, spinge noi uomini tutti all’attua-. 
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zione del regno umano ideale; la legge della condanna che, 
per l’esperienza dolorosa, ci prova quest’attuazione impossibile: 
e l’'impreveduta mutazione annunciata, onde una Potenza stt- 
periore all'umana, vinto l'ostacolo che a quell’attuazione con- 
trastava, la conduce nell'uomo liberato a compimento dove 
solo è possibile, nel Regno di Dio. 

A rappresentare dunque nella sua forma antica la passione 
(n400c) data in pena alla colpa (&uapria), l'a. ha ripreso dal- 
l’antichità la favola di Prometeo nella forma datale in Grecia 
da Eschilo. In essa, anche per Eschilo, per sentenza della Moîpa 
re)eopéoos, mente ordinatrice suprema che la sua parola man- 
tiene (1), Prometeo è meritatamente punito: per un tempo 
indefinito, dev’esser domato da innumerevoli dolori senza po- 
terne morire. Come potrà esserne liberato? Egli è, sì, pel fuoco, 
principio dell’arte, da lui rubato, autore d’ogni arte umana, 
anche della prudente dimenticanza del Fato per l'illusione di 
cieche speranze: ma l’arte è al Fato (&v&yzn) di molto inferiore; 
e il Fato, fino ad un termine prefisso, ha dato il mondo in potestà 
a Zeus, nuovo iniquo signore di cuor duro inesorabile. Tutta la 
terra, e specialmente tutti i popoli della sacra Asia, compiangono 
ai mali di Prometeo; e il mare, il profondo della terra, le fonti 
dei fiumi ne levano lamento. Se non che al consiglio del Fato 
anche questo duro dominatore è soggetto; e verrà giorno che 
per nuovo consiglio sarà cacciato di seggio (2). Prometeo, per 
rivelazione dell’antica sua madre Temi, la legge dal retto con- 
siglio, lo sa: e solo in quest’arcana promessa, gelosamente ser- 
bata nel cuore, è la speranza della sua liberazione: poichè sa 
che dall’unione della donna anch’essa punita, Io, e d’un dio, 
nascerà il Forte, inclito nel saettare, che da quei dolori lo li- 
bererà. D'altra parte, dal ministro della giustizia Ermete, è 
ammonito di non isperarne la fine, fino a che non apparisca un 
dio successore delle sue pene che voglia discendere per lui nel 
buio profondo del Tartaro* (3). 


(1) pepos parte: la Divinità che spartisce e dispensa unicuique suum: 
la Giustizia eterna, che Prometeo ha offeso mettendo avanti a Lei sè. 

(2) Contrarrà nuove nozze (con Teti) onde nascerà un figlio più forte de 
padre, con un'anima più forte del fulmine (Pinparo, Istmie, VII, 60). 

(3) Ercole è figura grossolana di colui che con la mano disarmata ha scon- 
fitto il principe del mondo, liberando così l'umanità condannata per la colpa alla 
servitù del male. 
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Ma a questa primitiva, e già assai confusa forma, nella quale 
all’antichità pagana apparve il concetto tradizionale drammatico. 
del fatto umano, essendosi propagata tra i popoli di nostra stirpe 
la concezione religiosa chamitica, seguì il ludibrio di una falsa 
redenzione (x4395::), rappresentata particolarmente dal culto. 
orfico d’Apollo. Per questa falsa notizia di liberazione, il regno 
dell’inesorabile Giove, oramai, per la riconciliazione col padre, 
stabilitosi saldamente nel mondo, apparve mitigato: Apollo, 
già dio di distruzione baplncabalo "(probabilmente una cosa col 
Baal-Moloch cananèo), s’invoca ‘ salvatore e medico*’: egli 
libera i colpevoli dai flagelli delle furie maligne’; e come avvoli 
cato li difende innanzi al tribunale instituito da Pallade, sapienza 
del padre, che, composto d’uomini, s'arroga di sciogliere dal- 
l'intimo legame della colpa con potestà sovrumana‘. A questo. 
culto gli storici moderni della Grecia riportano, come a causa. 
principale, quello splendore di gioia con cui la vita greca 
è rimasta nella memoria degli uomini*: splendore falso, 
come poi mostrò l’effetto, che fu il disfacimento di quella. 
vita stessa. 

E a questa liberazione dello spirito oppresso sotto il peso 
della colpa, perchè ottenuta senza il pagamento del debito, 
falsa, s'accompagnò naturalmente l'illusione d'una splendida 
apparenza di vita, d’un ideale di godimento conseguibile al 
l’uomo nel mondo, rappresentato particolarmente dal culto di 
Venere: culto fra tutti i popoli del Mediterraneo, propagiiii 
come loro nazionale dai Canaaniti fenici, per gli Ebrei già da 
un pezzo maledetti, e divenuti poi in Cartagine oggetto di ma- 
ledizione agl'Italici. Quindi, in un tempo che il sentimento 
della colpa gravante sul genere umano si risvegliò potentissimo, 
Orazio, dopo avere ad espiarla invocato Apollo i 


(Cui dabit partes scelus expiandi 

Juppiter? tandem venias, precamur, 

nube candentes humeros amictus 
augur Apollo), 


aggiungeva: 
Sive tu mavis, Erycina ridens.* 
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Ma dal terrore divino, particolarmente proprio agl’Italici, 
invano l’aveva già invocata come liberatrice Lucrezio: Venere 
che, ridendo, con la lusinghiera mostra di un ideale di godimenté 
nel mondo, v’avea portato, oltre la corruzione, l’ingegnosa in- 
giustizia di pochi prepotenti, usurpatori di quel godimento mi- 
surato, contro i moltissimi; dal mondo non poteva certo to- 
gliere il peccato: e che liberazione gli portasse l’uomo che, 
non senza forse contare su queste speranze messianiche, si van- 
tava della sua stirpe, il mondo lo sa. 

Lasciando le favole, la Parola vera, suprema opera d’arte 
rappresentatrice della perfezione di gloria immortale nella per- 
fetta imagine sensibile sua, è quella che si manifestò nel corpo 
stesso di Gesù trasfigurato, probabilmente sull’Hermon. ‘ Non 
seguendo dotte favole ’’ dice il massimo testimone di quel fatto 
divino ‘ del Signor nostro Gesù Cristo vi facemmo nota la virtù 
e la presenza; ma fatti contemplatori della sua grandezza. Chè, 
ricevendo da Dio padre onore e gloria, discesa a Lui dalla gloria 
magnifica questa voce: ‘ Questi è il Figliuol mio diletto, in cui 
mi compiacqui: udite Lui”: questa voce noi udimmo portata 
dal cielo, essendo con Lui nel monte santo’ ’’. E un altro dei tre 
testimoni appartenenti alla legge nuova, Giovanni, a questo si 
riferisce, dove dice nel principio del suo Evangelio: « E vedemmo 
la gloria di Lui, gloria quasi di unigenito dal Padre, pieno di 
grazia e di verità*”'. 

Il racconto particolareggiato del fatto è dato da MATTEO?, 
da Marco» e da Luca". Qui conviene solo aggiungere che il 
parlare fatto da Gesù coi due testimoni dell’antichità del ‘’ pas- 
saggio che stava per compiere in Gerusalemme” ”’ cioè della storia 
della Redenzione, è concepito nella piena perfezione della parola, 
accompagnato dalla visione (7). Il Cristo dunque, con la Trasfi- 
gurazione, venne a dare agli uomini un supremo Esempio ideale; 
che però, essendo anche cosa schiettamente reale della realtà 
d’esperienza, è insofferente d'ogni alterazione fantastica: e 
questo Esempio, che è il Cristo medesimo, dimostra compiuta 


Mi . . . 
(1) Etcdos vocabulum valde grave, quo continetur passio, crux, mors, resur- 
rectio, ascensio. 


Bengel (in FARRAR The Life of Christ, II, p. 30). 
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in sè la legge necessaria di rinnovamento onde il vizio della no- 
stra natura è restaurato nella bellezza della vita perfetta, con 
la sua MORTE DI CROCE; ma, dopo averci proposto, con la Tra- 
sfigurazione del suo corpo così come della veste datagli dalla na- 
tura sensibile, un’imagine della perfett Bellezzaa alla quale in. 
Lui tutto l'universo rinnovato s’eleverà; e per darci poi, con la 
Resurrezione da morte, la prova incontrastabile del rinnovamento 
come primizia dei risvegliati. Unico esempio, che offre all’arte 
i tre esempi parziali distinti necessari ai suoi tre generi tipici; | 
alla lirica, che rappresenta le bellezze sensibili trasfigurate, come 
imagini, nella luce ideale dell’invisibile, con la Trasfigurazione; 
alla drammatica, che rappresenta i patimenti onde gl’ideali 
falsi si purificano nel vero, con la Passione; e, con la Resurrezione, 
all’epica che, diventata storia, racconta l'attuazione di questo 
ideale nel mondo per esso risorgente come Regno suo. # 

La concezione posteriore a Cristo del fatto umano religio- | 
samente compiuto, ha nella tradizione ortodossa la sua splen- | 
dida storia non interrotta fino alla Comedia dantesca. Ma più 
tardi, nella tradizione staccata dal Cristianesimo vivente come 
corpo organico nella Chiesa, torna per necessità alle tre forme 
di favola: alle quali (pel bisogno di concezione, non solo reale, 
ma personale, che ha la mente umana, manifesto principalmente. 
nell'arte), mettono capo i tre grandi lavori del mondo moderno: 
di esperienza interna dei fatti dell'anima, di esperienza esterna 
dei fatti della natura, e di richiamo dalla esperienza altrui dei 
fatti della storia. Onde il concetto drammatico sviluppato prin- 
cipalmente da Shakespeare, che riconosce la legge di giustizia, 
ma senza redenzione; il lirico principalmente da Goethe, che la. 
propone nell’ideale della natura; l’epico solo abbozzato dal Fo- 
scolo, che la propone nell’ideale della storia (7). Ma i falsi ideali, 
nella storia dei loro effetti secondo che ci è manifestata dall’arte, 
appunto perchè falsi mettono capo alla disillusione di tutto (2), 
fuorchè dell’amara certezza, unica accessibile a chi non accetta 


(1) «I caratteri d'un’alta missione... distinti più che altrove in Italia» 
[Mazzini]; il Foscolo li aveva ricercati e proclamati inconsciamente nelle Grazie. 


Euc.® MONTANARI, L'arte nell’idea mazziniana. 
(2) L'égoîsme, faisant l'homme déshérité de ses crovances, maître absolu 


de sa vie, lui a remis dans une main la coupe des orgies, et dans l'autre le glaive 
du suicide. 
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dal Cristo la verità liberatrice, che noi siamo sotto il peso d'una 
condanna di morte; e l’annunciatore di questa mala notizia, 


data col sentimento ad essa proprio di rassegnazione disperata,” 


fu Giacomo Leopardi. Doveva toccare alla generazione che ha 
preceduto la nostra, di sentire, in Italia, l'ideale di giustizia 
ottenuto per mezzo dell’odio, pur dopo divenuta ogni illusione 
impossibile, proposto, con aperta consapevole contradizione al 
regno di Cristo, come regno di Satana: e l'a. di questa canzone 
lo dice col dolore di chi sa per propria esperienza quanto mise- 
ramente soggetto all’illusione, anche dopo averla riconosciuta 
fallace, sia chiunque non rimane saldo nella verità che è il 
Cristo. 

La conclusione umana, disperata conclusione d'uno sforzo 
immenso, è ancora quella con cui Giovanni chiude il proemio 
della sua Buona Notizia: Deum nemo vidit unquam: ma la con- 
tinuazione del parlare divino, che ora si fa sentire di nuovo, 
e supererà qualunque aspettazione di grandezza possiamo avere, 
comincia col verso che Giovanni fa seguire a quelle parole: 
Unigenitus Filius Eius, qui est in sinu Patris, ipse enarravit. 


IL CANTO DELL’UMILE REGINA 


Poi che lasciò la Vergine 
la sua romita stanza, 

ai monti solitarii 

in trepida esultanza 


Salì: gioire il pargolo 

alla voce soave 

sentì la incinta; e attonita 
gridò sorgendo: « Oh ave 


O benedetta | giubila, 

alla tua voce, il cuore 

del figliuol mio: qual grazia, 
madre del mio Signore, 
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Che a me tu venga? » e, splendido 
pel raggio del futuro, 

sorse alla Eletta il cantico 

|) dal core ùmile e puro. 





«L'anima mia magnifica 
la gloria del Signore, 

ed esulta il mio spirito 
in Dio mio salvatore; 


Che dell’ancella povera 
ha l’umiltà mirata: 
ond’è che tutti i secoli 
mi chiameran beata. 


In me cose mirabili 
fece l’Onnipotente, 
di cui santo e ineffabile 
è il nome ad ogni gente. 


La sua misericordia, 

occhio che mai non langue, 
nei cuori che lo temono 
scende di sangue in sangue. 


In sua potenza sfolgora 
l'altissimo Valore: 

ecco: i superbi dissipa 
coi sogni del lor cuore; 


I grandi nella polvere 

pone, e gli umili in soglio; 
di ben sazia i famelici, 
respinge il ricco orgoglio (7). 





(1) In quel momento [unica volta forse] Gesù esultò nello Spirito Santo e 
disse : Lode, benedizione a te, o Padre, Signore del cielo e della terra, perchè na- 
scondesti queste cose ai sapienti e ai prudenti e le rivelasti ai parvoli. Sì, o Padre, 
chè così fu fatto il beneplacito tuo. 
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D'’esser pietoso memore, 
raccolse oggi Israele, 

ai padri che lo udirono, 
e ad Abraàm, fedele ». 


Sul monte solitario 

così cantò Maria: 

va il canto suo nei secoli 
= Celeste melodia. 


PER LA FESTA 
DELLA 
TRASFIGURAZIONE DI GESÙ CRISTO 


Poi che, nel cor profondo 
raccolto d’ogni più lontana stella, 
tutto il dolor del mondo 
in noi mortali ancor si rinnovella; 


E in disperata angoscia lo suggella 
l’empia novella 

onde a chi cieco interroga la sorte 

s’annuncia intatto il debito di morte; 


Rinnovellato, il canto 
desti la gioia in ogni cor sopita. 
Gli occhi cui manca il pianto 
levate, o tristi, al canto della vita! 
Se, nella solitudine infinita 
quasi smarrita, 


l'anima sente che la notte avanza, 
no, non è spento il sol della speranza ! 
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Qual voce, Eschilo, mosse 

l'affanno in te dell’alta visione? 
Ahi ahi! di sangue rosse, 

vedesti l’acque accoglier la tenzone 


A Salamina: e il Re, di sul verone, 

la passione 
mirar d’un mondo; e di sua forza ai danni 
dilacerarsi, alto gridando, i panni: 


E ti ferì la mente 

maggior pietà sul Caucaso lontano. 
Ivi al Titan prudente, 

che di rapina volle il pregio umano, 


Stringea le braccia poderose invano 
la ferrea mano 

della Forza, alla rupe; e il suo divino 

petto passava il chiodo adamantino. 


Oh quale il doloroso 

levò, solo, ineffabile lamento ! 
«O aér luminoso; 

o ratti alati spiriti del vento; 


O sorgenti onde i fiumi han nascimento; 
o increspamento 

del mar che ridi al sol tutto fulgore: 

dite, è dolor che agguagli al mio dolore? » 


Al peccator confitto 
cupo saliva il gemito del mare, 
e udia, sotto il delitto, 
quante Asia ha genti attonite ululare: 
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Ferreo giudizio, ahimè, sull'uom gravare; 
brevi ed amare 

l’ore, a pagar sott'empio Prence il fio; 

ma vincerà, nato di donna, un dio (7). 





Or chi nova menzogna 
disse, maligno, a illudere i dolenti? 
tolta la gran vergogna, 
franche dal giogo del terror le menti (2). 
| 


Ah il falso vin che inebriò le genti, 

che dai tormenti 
mostrò disciolto il peccator non domo, 
chi dètte ai figli miseri dell’uomo? 


splendida nella sua luce infedele, 
la meretrice dea: 


\ 
Guai! Guai! dal mar sorgea, a 
della sua coppa al vin, rosse le vele | 


Canaàn tinse: e, sordo alle querele 
l’uomo crudele, 

il sozzo vino amaramente bello 

mirò sul sangue sparso del fratello. 


Indi la plebe immensa 
gemè dei vinti nella rea contesa, ° 
e al vincitor la mensa 
alto sonò del canto dell’offesa ! 


Ahi! l’uomo alfin della fatale ascesa 
nato all'impresa 

venne; e sul monte dell’imperio umano 

stese alla tua corona, o Dio, la mano. 


(1) Ma il ciel darà d'intatta donna un dio. 


(2) La vérité de la déchéance et de la tache oviginelle est une de celles contre 
lesque'les l’orgueil humain s'est plus constamment révolté...Dès que les hommes 
ont senti naître le sentiment de superbe que leur inspiraient les progrès de leur 
civilisation, les conquétes sur le monde matériel, ils l'ont répudiée. 


LENORMANT. 
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Quel giorno, alla preghiera, 
sul monte eccelso onde il Giordan s’avvia, 
” la sua povera schiera 
al segnato Pontefice seguia (7). 


Oh, chi è quei che l’erta (2) angusta via 
primo salia? (3) 

Sol Pietro schiuse il cor saldo nel vero, 

e i due Figli del fulmine, al mistero: 


Onde, sul monte, scossi 

da un impeto del cor letiziante, 
nell'intimo percossi 

furon di pura luce inebriante: 


4 Gesù, levate ambe le mani sante, 
nel radiante 

volto splendea di maéstà celeste, 

e come neve bianca era la veste. 


Ed ecco, in armonia 

riecheggiando al glorioso aspetto, 
Moisè ed Elia 

gloriosi apparîr: l’un, chino il petto, 


La fronte aveva, ove fu il lampo, eretto 
ignea d’affetto; 

ma, nella mira vision rapito, 

l’altro pareva a imagin sua vestito. 


E, come a mezzo il giorno 

splende raggiando il sol d’aprile in cielo: 
h n’arde il sereno intorno; 

si fa la terra di sua luce un velo, 


(7) Quem pater signavit Deus. 

(2) Aspra. 

(3) S. Caterina de’ Ricci : « E se el nostro capitano andò per questa via 
spinosa, perchè vogliamo noi, suoi servi, andare per la via piena di gigli e rose? » 
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E par che, rotto il duro vel del gelo, 

con ogni stelo, 
con ogni canto, il vel di luce ammanti . 
d’echi del suo fulgor variostellanti: 


Tale parlò il Divino. 

Oh allor dei cieli l'armonia dischiusa ! 
oh in lume adamantino 

grazia, al volto dall'anima diffusa ! 


Oh dalla luce in bianca veste effusa 
forma non chiusa, 

ma, come in tenue nuvola di stelle 

intimo foco ond’ardano più belle ! 


Quand’ecco, ahi, la Parola 

Lui nel volto regal quasi offuscato 
mostrò (7): l’anima, sola, 

parve prostrarsi all’onta del peccato; 


E, nudo sul patibolo levato (2), 

l’Abbandonato 
mandar grido che fu di Dio più forte, 
e il volto chinar pallido di morte. 


Ma di morte nel regno 

sonò voce di folgore possente: 
«Morto fu l’uom sul legno; 

or ecco l’Invincibil, veniente » (3). 


(1) P. Dipon: « Il est, par excellence, l'Étre voilé ». 
(2) Come Mosè innalzò il serpente nel deserto, così conviene che sia levato 
in alto il Figliuolo dell'uomo. 
[Sopra un foglietto che sta a sè: 
Perfidi basilischi e gran serpenti 
son nel deserto de l'umana foce... 
Ma s’e' nostri occhi vi saranno attenti, 
un serpente vi sta levato în croce: (sic)]. 
(3) Fu distrutto il tempio, e in tre giorni riposto în piedi. 
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E venne: e, vinto, disperatamente 

l’odio demente 
in sè rivolse al proprio abisso in fondo, 
e diè la preda, il principe del mondo (1). 


Qual dalla plaga occulta 
reduce il sole all’oriente ascende, 
e solitario esulta 
nel ciel che tutto di letizia splende: 


Al mar che in giro immenso si distende 
rapido scende, 

e dietro l’arco splendido del mare 

ogni nera caligine dispare: 


Dal grembo della morte 
tale il Signor trionfatore ascese. 
Levate via le porte, 
ch'egli è quel forte a cui nessun contese ! 


Ei sale il ciel perchè l’abisso scese, 
e le riprese 
spoglie splendide fa della sua luce: 
Padre, ei prigion la umanità conduce! (2) 


Così pel gran mistero 

la speranza dei secoli compìta 
mirarono nel vero 

i Padri (3); e all’ombra dell’età sopìta 


Tornàr. Ma l’alta vision di vita 

sola, infinita, 
chiese il Fedele che nel cor l’accolse; 
quando un’ardente nuvola li avvolse, 





(1) Luc. XI; quando l'uom forte, armato da capo a piedi, sta a guardia 
della sua dimora, tutto quanto gli appartiene è in pace; ma se un più forte soprav- 
venendo lo vinca, gli leva via tutta l'armatura nella quale s'era fidato e ne divide 
le spoglie. 

(2) «Se m'amaste, sì che gioiveste del mio andare al Padre, perchè il Padre 
è maggiore di me ». Quindi andato a Lui, alla sua destra, colse il frutto glorioso della. 
sua passione. CURCI. 


(3) Opus quod dedit mihi Pater. 
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E nella nube un canto, 
qual di milizia d’angeli, giocondo: 
poi solo il Nome santo 
sovra il Santo sonò dal ciel profondo: 


«Questi è il Figliuolo in cui mi disascondo; 
questo oda il mondo 

in cui mi piacqui dal mattino eterno »: 

e dal profondo ne tremò l'inferno. 


Ben fu, pel cielo aperto, 
nel grande Emmanuèl reso al caduto, 
| non tuono nel deserto, 
ma, qual di Padre, il gran Nome temuto. 


Pure il debole stuol, tremando, muto 
‘ cadde: in aiuto 

la man lor venne di Gesù leggera; 

e vider Lui nell’umiltà primiera. 


II 


E ancor, dal ciel fuggendo 

chiuso il tuo ver nel pugno suo rapace, 
l’uom, di rivolta orrendo 

diè grido; e non trovò luogo di pace 


Pit: ma nel lume dell’idea fugace, 
male, ahi, sagace, 

sè doloroso al pungolo del male 

sacro ancor vide al debito fatale (1). 


Oh, ma se il dì prefisso 
da te, Signor, tre lunghe notti attese 
(e del mondo l’abisso, 
cercando il cielo, in sino al fondo scese; 


(1) « Neque diffitebuntur» î popoli separati protestanti «ex eo velut pa- 
trimonio veritatis, quod novarum rerum auctores secum in secessione avexerant, 
nullam fere formulam fidei certam atque auctoritate praeditam apud illos superesse. 


‘ Leon XIII, encycl. Praeclara gratulationis. 
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Ma di natura udì nelle contese 
tutte le offese 
‘ di morte, e pianse l’anima smarrita, 
triste al dolor dell’universa vita; 


E il correre degli anni 

rammemorando, dietro al ciel fuggente, 
di tutti i propri inganni 

lo strazio accolse disperatamente) (2) 


Or che, forte del mal d’ogni vivente 
la ferrea mente, 

risale il monte dell’imperio umano; 

e sa da terra il ciel sempre lontano: 


Dai cuori in te fidenti 

serbato, o Verbo glorioso, ascendi; 
sali alle nostre menti, 

e, bello, in luce d’ideal risplendi! (2) 


Tu che ogn'altra bellezza in te comprendi, 
tu la riprendi 

nella parola di tua gente umìle, 

o figliuol della Vergine gentile! (3) 


L'alta dei cor letizia, 

e dall’uom nella notte invan cercata, 
città della giustizia, 

si levi or sù chè la sua luce è nata! (4) 


(1) « Scopriamo che l'umanità nel suo immane lavoro non è pagata che d'il- 4 
lusioni». «Il problema del perchè d'una vita che si consuma nel correr dietro ad un 
fantasma che non si lascia mai raggiungere, ci si presenta, ora che la corsa è di- 
venuta sfrenata, con terribile evidenza ». NeGRI, Segni dei tempi. 


(2) Nessuno mai ascese in cielo, se non il Figliuolo dell'uomo che è nel cielo 
e che discese dal cielo. 

(3) Dum medium silentium teneret omnia et nox in suo cursu medium iter 
perageret, omnipotens servus tuus, Domine, a regalibus sedibus venit. 

(4) Ecce enim ego creo coelos novos et terram novam... Gaudebitis et exsul- 
tabitis in sempiternum in his quae ego creo : quia ecce ego creo Jerusalem exsulta 
tionem, et populum eius gaudium. 

Isara, LXV, 17, 18. 
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Splenda or nel canto a non cader fondata 

la sospirata 
di tua bellezza imagine verace; s 
splenda a chi spera, vision di pace ! 


Non sei di vita il lampo? 
Or, poi che più la morte non uccide, 

unica via di scampo, 
trasfigurato anche il dolor sorride. 


Oh, lungi a quel che disperato stride 
furie omicide, 

della speranza il balsamo segreto 

faccia il dolor del popol tuo quieto ! 


E, trionfal canzone, 

del risorgente secolo la storia 
dica nella tenzone 

nascere dal dolor l’alta vittoria. 


Vinta è la morte: incorruttibil gloria 
fin la memoria 

ne assorbirà: pegno del gran desire 

siate, o risorte genti, all’avvenire ! 


Chè non è van romore, 
come di dotta favola sonante 
ma nel profondo core 
la tua Parola è spada penetrante. 


Oh, nelle genti di tua Chiesa sante, 

vivificante 
discenda a far l’opera tua compita 
il créatore Spirito di vita ! 


E in noi, che in core accolto 
sentiamo il sangue a te dal core uscito, 
il lume del tuo volto 
verrà nel sangue, a imagin tua, vestito (1). 


(1) Gesù, operando dentro all'uomo fin nel profondo del suo essere, è fattore 
del suo rinnovamento. 
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Oh, tu alla nova umanità marito 
vieni al convito ! 

Per te la veste de la tua Novella 

risplenderà d’ogni più alta stella (1). 





IL REGNO È DENTRO DI NOI 


Cantate, o angeli, 
nella mia mente! 
per voi sia splendido 
ogni pensiero ! 


D’inenarrabile 
Letizia ardente, 
esulti l’anima 

nel vostro impero ! 


Non oltre il carcere 
fitto di stelle 
trovar può requie 
lo sguardo fiso: 


Oltre la nuvola 
del cor ribelle, 
presente all’anima 
è il Paradiso. 


(1) O Jesu, tuo lumine 
tuo redempitor sanguine 
sana, vefove, perfice 
tibi conformer effice. 





Curci V, 4I. 
0 « Già sarebbe dignità inestimabile pel Cristiano il venirsi quasi ad i 
simare con lui la vita fisica del Redentore nel breve tempo che gli durano ini 
le specie sacramentali ; ma infinitamente più eccelsa è la vita divina che, per m 
di quella, gli viene partecipata, e la quale, non circoscritta a tempo, può, se per. 
non manca, perdurare eterna, fino a trasformarlo a Flaibano in claritatem, 
È celeste e gloriosa beatitudine de' Santi». 
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SUL PRINCIPIO DELLA NUOVA SCIENZA 


Squàrciati, o nuvola, 
squàrciati, o cuore! 
pel rotto ostacolo 
folgora il sole. 


È il sol dell’anima 
ch’è tutto amore: 
anima, inebriati 
chè questo ei vuole. 


V 
SUL PRINCIPIO DELLA NUOVA SCIENZA 


NOTIZIE 


[1. EADMERI De vita S. Anselmi, I. 2, 3, 4, 6,7, 8,9,10,11, 12, 13. ANSELMI 
Proslogion XXV; Monologion, I-III; Prosl., proem.; ibid.; ibid.; ibid. I, II; 
Cur Deus homo, I, 3; I, 14; II, 6; II, 18; I, 4. 5, 28, 25, 26. CONTI, St. della 
filosof., vol. II, pag. 105, 406, 530, 53I, 513. 14. PeTtRI LoMBARDI Summa 
Sententiarum, prol. 15. MANZONI, Dell'invenzione. 16. S. THoMmAE Summa contra 
.gent., I. 1, 21. S. THOMAE, Summa theolog., per intero. 18, 19, 20. P. A. DEL 
CoroNA, I quattro cardini della felicità sec. S. T., II; I; pag. 3, 4. 22. Vico, Sc. 
n. sec. I in fine. 24. CONTI, Evidenza, amore e fede, vol. I, p. 243. 27, 28. CONTI, 
Armonia delle cose, vol. II, p. 505, 506]. 


La canzone intitolata ad AUGUSTO CONTI per una laurea 
in filosofia, intende rappresentare lo spettacolo della scienza 
com’è nella mente umana rimasta per l'umiltà fedele al vero: 
come una fedele notizia, cioè, sì del mondo naturale che del 
mondo umano riuniti in armonia nella notizia suprema del 
Principio ond’essi derivano, cioè del Padre comune; che, posta 
quest’armonia, s'intende anche naturalmente come ultimo Fine 
comune. Nè però questa notizia ci spiega la vita dell’universo, 
la quale, come parola di cui non s'ha il significato, rimane pur 
sempre un mistero; ma sola rende possibile la quiete della mente 
nell'accordo coll’animo, preparandoci alla intelligenza del Mezzo 
necessario a raggiunger quel Fine, che, naturalmente mancante, 
ci vien dato col Fatto della Redenzione. Fondamento quindi 
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alla scienza compiuta, che è la sapienza, è posta la coscienza 
cristiana confermata dall'esame de’ fatti (7): chè essa sola vince 
il disgregamento del dubbio, onde il concetto organico della 
coscienza è scisso in una pluralità d’elementi dei quali non 
si può affermar la realtà; e lo vince con la necessità della si-. 
curezza indispensabile all’azione comandata dalla legge morale. 
Così è che il nome del mondo, corrispondente all'esperienza 
v dei sensi esterni, e il nome #0 corrispondente al sentimento della 
nostra attività, la cui concezione reale è pure assolutamente 

necessaria ad operare (2); essendo le cose in sè fuori dell’espe-. 

rienza, non si possono dopo esame concepire realmente, senza. 

prima aver concepito come Principio comune, prima realtà (3) 

e fondamento della certezza, cioè dell’Id quo maius cogitari ne- 

quit, il nome della ViTA IMMUTABILE, complemento ideale del 

nostro essere sentito in difetto. Sicchè, chi ripensi, bisogna 

che dall’assoluta idealità (dall'idea cioè, da noi inseparabile, 

: come correlativa a quella di noi medesimi) passi affermando. 
all’assoluta Realità invisibile, per acquistarne il diritto d’affer- 

mare le cose visibili, solo relativamente reali. Così dalla neces- 

sità pratica d’obbedire alla legge morale dell'amore è vinto il 

disgregamento del dubbio, morte della coscienza (4): chè l'amore 

solo, dicendo noi, ricongiunge la pluralità degli oggetti nel Nome. 

del principio comune, che è il Padre nostro. Onde « quel congiun- 

gimento che l'intelletto unisce col senso, il mondo interiore 

col mondo esteriore, il nostro pensiero colla realtà di noi stessi. 

e di Dio » (5). Ma neppur questo basta; chè, a questo punto, 

nessuno ci spiegherebbe il contrasto della nostra miseria con 

la sua gloria, e soprattutto come diventare di miseri gloriosi, 

° se non fosse CHI può disfare morendo il vizio della nostra na- 

tura, per rifarla nella bellezza sua. E questo Fatto divino di 





















(1) Critica. 
(2) (Come di vis agendi) KANT. 
(3) I° giudizio sintetico a priori. La certezza dell'esistenza di Dio, non è un. 


risultato, ma una fede (un dar retta) necessaria così alla cognizione teorica (nome), 
come alla pratica (legge). 

(4) «L'amour pourrait tout faire de moi. Par moi-méme et pour moi-méme 
ge préfère n'Etre rien ». ia 


(5) Sum. th., I, CXIII, 4. « Manifestum est... quod, sicut verum est bonum 
intellectus, ita falsum est malum eius... Manifestum est ex cura (A.LXXXW, 
7) quod intellectus circa proprium obiectum semper est » 
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Redenzione, di disfacimento pel rifacimento, si scopre poi, 
anche dalla scienza indipendente, in armonia con le leggi della 
natura, ed esso stesso legge suprema della storia: sicchè, come 
non s'ha scienza senza mettere a fondamento Dio principio e 
fine, così non s'ha sapienza senza mettere a fondamento Cristo 
crocifisso. 

Il principio della nuova scienza è posto nell'opera di S. An- 
selmo d’Aosta; nella cui mente troviamo, avvenuta con piena 
sua consapevolezza, la formazione della nuova scienza cristiana, 
fondamento di tutta la vita nuova. Egli fin da bambino, per la 
nobiltà dell'animo sdegnoso d’ogni contento che non fosse la 
Felicità piena e perfetta conveniente all'amore umano, si mo- 
strò nato a questo: e pare che glielo presagisse il sogno mira- 
bile ch’ebbe in quell’età. 

Chè “ udito dalla madre che v'è un Dio su nel Cielo, s’i- 
maginò che il cielo poggiasse sui monti, ed ivi fosse la reggia 
di Dio, e che pei monti vi si potesse salire. E, pensando spesso 
a ciò, gli accadde una notte sognare di dover salire sulla cima 
d’un monte alla reggia del gran Re... Prima però di cominciar 
la salita, vide, nel piano che si stendeva al piede del monte, 
donne ch’erano ancelle del Re a mietere il grano, ma con grande 
negligenza e pigrizia. Il bambino, rimproverandole con dolore 
della loro pigrizia, si mise in cuore d’accusarle al Signore. Quindi, 
salito il monte, entrò nella reggia: e trovò il Signore con solo 
il suo dispensiere, chè gli altri servi, a quel che gli pareva, 
aveva mandato alla mietitura. Entrato, il bambino fu chiamato 
dal Signore: ed egli, fattoglisi vicino, si sedè ai piedi suoi. Gli 
fu dimandato, con dolce affabilità, chi fosse, di dove fosse, 
che volesse: rispose egli come sapeva ch'eran le cose. Allora, 
per comando del Signore, gli fu portato dal dispensiere un pane 
bianchissimo, e con quello si ristorò' '’. Così più tardi egli mosse 
dalla testimonianza della coscienza alla quale il Cristianesimo 
aveva richiamato; e che Sant'Agostino con tanta potenza di 
mente aveva posto a fondamento di tutto il pensiero cristiano: 
testimonianza onde noi, tornati in noi stessi, sentendoci pel 
dolore bisognosi di vita, sentiamo anche voler necessariamente 
l'’appagamento di quel profondissimo bisogno, che, movendo 
dal senso della vita limitata, per la nostra natura ci si fa, tolto 
ogni limite, ideale infinito. Sentiva bene che ‘il cuore umano, 
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cuor bisognoso*’, dai beni che desidera senza appag 
perchè li giudica tali solo al paragone d’un bene sommo 
ha l’idea, deve risalire a quest'OTTIMO che è bene per 
che questa medesima differenza di gradi è notabile solo 
ragone d'un che Massimo, la cui idea si converte con 
dell’Ottimo; e che tutte le cose le quali non sono per 
per un qualche cosa CHE PER SÈ È, che, essendo una cosa € 
Massimo, è anche con l’Ottimo». Sicché questo Massimo di © 
non si può pensar cosa più grande, è appunto la Vita im 
della quale abbiamo bisogno. A questa l’uomo “ anela di veni; 
ma ‘la sua dimora è inaccessibile ”’. Or che farà l'uomo “; 
miseria ’’, ove solo ‘gli è rimasto ciò che per sè non 
misero ”’? ‘“ Sospira per bisogno”; e gli tocca ‘ ma 
pane dei dolori ’’. S. Anselmo credeva in questa Vita; 
a spirito che È onnipotente, perfettissimo, infinita 
sommo Bene, le dava il nome di Dio: ma, tentando “ 
la sua mente a contemplarne la imagine ’’ in tutti gli 
‘offuscata ”’, cercava anche d'intendere, quanto gli era 
bile, ciò che teneva per fede; e, dopo aver dato col Mi 
“un esempio di meditazione intorno alla ragione della 
con la fede cercava risuscitar l’intelletto perchè s’eley 
sua verità (7). Prese quindi ‘a ricercare fra sè e sè 
tesse trovare un argomento che solo bastasse a stab 
Dio è, ed è tutto quello che di lui crediamo* '*. ‘“ Egli 
lungo, nè gli veniva il concetto; e già, come racconta nel Pr 
stava per abbandonarsi*'’, anzi voleva bandir quel pe 
ma allora appunto questo gli si presentava con importi 
alla mente; quando «un giorno, sentendosi nel resistergli 
modo stanco, nel conflitto medesimo dei pensieri ciò 
oramai aveva disperato gli si offerse da sè: sicchè con 
abbracciò il pensiero che già bandiva »; e «godè di avi 
vato‘ ». Or ecco l'argomento trovato: « Noi crediamo ch 
sia cosa di cui non si può pensare la maggiore. Non vw 
forse una tal natura, poichè lo stolto disse in cuor suo e 


(7) Ma prima è il desiderio, l'istinto del Bene quello che dà di fare il 
perchè il desiderio del cuore bisognoso porta l’uomo fuori di sè a ciò che ? 
altrimenti non sarebbe desiderio, cioè irrequieto e doloroso. Il passo è dalla? 
sentita come l’altra faccia del desiderio (amor ipse notitia est) alla Caus 
di esso, che è voglia infinita, oggettiva e trascendente : ed alla Rem q 
notitiae Causa est, Deum vivum et verum. 
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" è? Ma egli stesso, all’udirlo, intende ciò di cui non si può 
‘ar cosa maggiore: e ciò che intende è nel suo intelletto ». 
certo, Ciò di cui non si può pensar cosa maggiore, non può, 
» nell’intelletto solo. Perocchè, posto che sia nel solo intel- 
ito, si può pensar che sia in realtà, che è cosa maggiore. Se 
que ciò di cui non si può pensar cosa maggiore è nel solo in- 
tto, ciò di cui non si può pensar cosa maggiore è ciò di cui 
maggiore si può pensare: che senza dubbio non può essere. 
siste dunque senza dubbio alcunchè di cui non si può pensar 
maggiore, e*-nell’intelletto e nella realtà». S. Anselmo 
pponeva come innegabili le due notizie che fanno parte in- 
ante della coscienza già formata, comune; cioè il concetto 
mondo, e prima quello di noi medesimi, come d’esistenze 
: ma, assorgendo all'idea del Massimo, o, come si dice 
ernamente, dell’Infinito; si trovò di fronte non alla coscienza 
ì formata, ma alla sorgente degli affetti, a quell'amore ini- 
ziale indeterminato, che è lo stesso spirito umano, la natura 
umana informe, di cui quell’Idea, come imagine, o vaga no- 
tizia, della Vita che il sentimento necessariamente vuole, è 
complemento ideale necessariamente presente, perchè amor idse 
motitia est. Onde, dal nuovo argomento, quelle notizie stesse 
rinnovate acquistano ben altro valore; perchè la relazione sup- 
posta tra esse e la realtà solo per quell’argomento diventa ne- 
‘cessaria (7). La qual cosa ci fa intendere che il lume avuto dal 
san Santo ha toccato una parte dell’anima più profonda che 
egli stesso non dica: è stato determinazione scientifica di un 
vero rinnovamento del Nome di Dio nell'uomo, e quindi della 
coscienza umana; e ha vinto anticipatamente ogni critica ne- 
gativa. 

Ma, non appena riconosciuto che questo supremo Nome si 
costituisce congiungendo la vaga notizia della Vita con la certa 
notizia d’una Causa reale distinta da noi, simile a noi e diffe- 
Tente, che insomma, essendo COLUI CHE È non è nè creatura 


._ (2) Noi ne attingiamo il predicato universalissimo di essere; noi ne attin- 
giamo la relazione necessaria tra esso e la realtà, che si traduce logicamente nella 
mecessità di dargli un soggetto: noi mettiamo i primi giudizi nostri in questa 
forma oscura, che si può dire composta di discernimento e di sicurezza (certezza). 
Donde il discernimento, se non da una luce? Donde la sicurezza (certezza) se non 
‘in un fondamento incrollabile? Quale luce, altro che l'ideale nostro non predicabile 
se non di Dio? quale fondamento se non Dio? 
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sensibile nè noi che per noi stessi non siamo, e l’essere in 9 
grado e ogni valore e ogni bene dobbiamo a Lui, Princip 
dell'essere e del bene; sicchè quella vaga notizia del b 
riflesso del primo appetito, o desiderio o amore naturale 
mihil aliud est quam inclinatio naturae indita ab auctore natu 
è l’effetto in noi della suprema Realità invisibile, princi 
d'ogni cosa, e quindi d’ogni nostra certezza; siam costi et 
subito dall'esperienza dolorosa a riconoscere che da quella 
immutabile siamo “in esilio ”’, ‘nelle tenebre”, ‘“ nella g 
vezza e nell’orrore della morte”. Ed ecco che l’uomo ‘ tendev a 
a Dio e s'imbatte in se stesso ”. Perchè? ‘ È stato l’uomo che 
ha perduto ciò per cui fu fatto*”; e ‘“ per la sua disobbedienza 
la morte è entrata nel mondo'”. Egli ‘tolse a Dio il do 
onore della obbedienza ’’; e quindi contrasse con Dio un deb. 
infinito. ‘“ Perchè l’uomo raggiungesse il suo fine era necess 
un'intera sodisfazione ’’, che ‘“ egli solo doveva ”’, e ““ Dio 
poteva dare: ’’: quindi la necessità di convenienza ch’essa fi 
data da un Dro Uomo, “la cui vita sublime e preziosa potey 
bastare a pagare, non solo tutto ciò che si deve pei peccati 
tutto il mondo, ma più infinitamente» '. Così S. Anselmo av 
trovato al concetto cristiano “un fondamento, o piutto 
addentellato, razionale” ’’, che è l'attestazione stessa della 
scienza: e quello che già per sè appare bello, mostrava pratica- 
mente necessario. 3 

Ma poco dopo, la dialettica, da S. Anselmo fatta intendere 
alla verità con l’amore, novamente isterilitasi in quelli ch' 
chiamava ‘“ dialetticamente eretici”, avea gittato il dubbio 
nelle menti, spezzando il nesso tra la ragione e la fede, senza. 
però sapere qual parola di vita sostituire all’antica. Abelardo, 
non riconoscendo agli universali alcuna realtà metafisica, tolto 
cioè alla parola universale un significato, doveva naturalm 
trovar difficoltà a riconoscere nelle cose visibili un'imagine de- 
gna dell'invisibile Realtà: e, con processo naturale, alle contrad- 
dizioni che gli apparivano tra la ragione e la fede, cercò appog- 
gio in supposte contraddizioni dell’autorità. Quindi il libro fa- 
moso intitolato Sic et non; nel cui prologo, alla norma di S. An-. 
selmo ‘“ credo per intendere ”’, sostituiva l’altra: ‘“ dubitando, 
ci moviamo alla ricerca; ricercando, troviamo la verità ”. Alla. 
sofistica d’Abelardo, produttrice di confusione, non mancarono. 
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oppositori: e il principale fu S. Bernardo; che, limitandosi alla 
testimonianza del cuore, in lui pieno d'amore e d’umile ardi- 
mento, richiamò l’avversario alla fede non ripudiata nella Pa- 
rola divina, come a verità di certezza inespugnabile. Abelardo 
apparve a lui Goliath, il gigante nemico; e Arnaldo da Brescia 
il suo scudiero: e David, il giovinetto salvatore, dov'era? S. Ber- 
nardo, profondo conoscitore della Parola divina, dei Padri e 
della Liturgia, diresse l’opera di difesa: e da lui, per mezzo 
del tedesco Ugo da S. Vittore, ebbe principio l’indirizzo della 
Teologia, tradizionale quanto alla dottrina, e quanto al rapporto 
con la ragione dialettico, che presto doveva essere mirabil- 
mente fecondo. Così fu cominciato l’uso della dialettica a difesa 
della verità cristiana: difesa dalla menzogna della malizia, e 
dal dubbio ch’essa genera nell'animo umano non saldo nel 
vero (7); che, a distrugger l'errore, con la parola fortificata 
dall’evidenza inespugnabile, paragonando, col principio di con- 
traddizione, ciò che non è con ciò che è, si può considerare conti- 
nuazione in terra della difesa fatta in cielo col Nome di Dio 
(Colui che è), diventato in quello di Michele (chi pari a Colui 
che è?) giudizio all'angelo menzognero e superbo. Così, poco 
dopo Ugo, tra i molti che lo seguirono, Pier Lombardo si pro- 
pose, com’egli dice, di ‘ mostrare la torre di David fortificata" ”’ : 
e ciò, componendo quella Somma delle sentenze, dove offriva 
ordinato il corpo dei dogmi, dichiarati con le sentenze dei Padri, 
se in apparenza discordanti conciliate tra loro, e difesi dalle 
obiezioni che potevano loro esser mosse, provando non fondate 
sulla ragione, anzi contraddicenti ai suoi principii, le proposi- 
zioni contrarie. 

Ma, sul principio del secolo XIII, rotte le barriere della 
società occidentale con le Crociate, d’Aristotile si vennero a 
conoscere ben più che i libri dialettici, soli noti alle scuole prima 
di quel secolo: e, studiati con rigore di metodo i libri di filoso- 
fia naturale, quelli dell'anima, i morali, e finalmente i meta- 
fisici; s'ebbe, in una parola, la vera somma della scienza antica, 
veduta tutta nella luce del concetto universale che, con la scienza 
prima, il filosofo antico v’aveva portato. E i due mondi, della 


(1) Duplex opus sapientis, quorum unus [modus] est mentientem manife- 
stare... qui per modum disputationis errores elidit. 


S. Tom. prologo super totam Bibliam nel libro di Remigio. 
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7 
natura e dell'uomo singolo, concepiti in armonia tra loro ne) a 
parola umana da chi assommava il lavoro di ricerca antico, in- 
dubbiamente spregiudicato; dando testimonianza dell’ordine dei 
fini nel mondo, e del moto universale al Fine ultimo ; venivano. 
inaspettatamente ad allearsi in una stretta e non interrotta. 
armonia col Fatto soprannaturale rivelatoci dalla Parola divina. 
Quindi S. Tommaso, con la sua mente profonda, quieta e retta, 
potè meditare quell’ ordine universalissimo il quale abbraccia. 
la serie intera degli esseri e le loro reciproche relazioni, e com- 
prende il tempo e l’Eternità* ’’ che è la Sapienza. Scorgendo in. 
certo modo rappresentata nelle cose l’arte con cui sono fatte, 
dalla loro considerazione saliva all’ammirazione della Sapienza. 
divina»; e dalla autorità di lei prendeva il principio primo della. 
sua scienza, cioè la parola rivelata : la quale però, manifestandosi 
nella umana, che n’è specchio, vi porta tutta la sua potenza. 
illuminatrice; e, non solo dà modo di concepire, sebbene inade- 
guatamente, le verità soprannaturali; ma, ristabilita quella non 
interrotta armonia tra i fatti soprannaturali e i naturali, toglie. 
in parte anche la scienza umana, senza violarne i diritti, dal-. 
l'incertezza delle umane dispute. Datoci della Natura divina il 
concetto che se ne può avere per l’imagine sua viva nella mente 
nostra, ma purificando quel concetto col togliergli ogni determi- | 
nazione umana, e pur nel definirlo con parole facendo vedere 
la inadeguatezza della parola ad esprimerlo; determinato il 
dogma della Trinità sotto tutti i suoi aspetti, in armonia con la 
nozione che anche razionalmente si può avere della natura — 
divina; egli scese di nuovo a considerar l’attinenza del primo 
Ente, che assolutamente è, con le cose che han l’essere per par- 
tecipazione: e considerò la Sapienza divina, ‘che, in quanto — 
crea le cose ha ragione d’esemplare, e in quanto muove tutto. 
al debito fine ha ragione di legge’. Quindi l’ordine universale | 
costituito da Dio; Principio da cui le creature vengono, distinte 
per gradi, portandone in sè un vestigio, che nelle creature 
razionali è imagine per la parola interiore; e Fine, ‘al quale 
movendo tendono le cose tutte, o inconsapevoli come i corpi 
ed i bruti drizzati alle finalità loro dall’Intelletto creatore, o 
consapevoli, come gl’intelletti’’. Quindi, nell'ordine universa- 
lissimo della Provvidenza, egli vide tanti altri ordini particolari 
relativi alle creature, e principalmente l’umano, chiaro a noi 
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per la legge naturale, scolpita nella coscienza, il cui imperio 
procede ‘ dall'imperio della regola suprema che è la legge 
eterna”. Così l'ordine universale viene ad esser determinato 
particolarmente dalla natura umana: chè se tutte le cose, ap- 
petendo le proprie perfezioni, tendono in qualche modo a Dio; 
più le creature più alte: e quindi, nell'uomo, tutte le potenze 
dell'anima dovrebbero esser soggette alla ragione, e la ragione 
muovere, conoscendo, l’amore al Bene sommo. Abituale confor- 
mità alla ragione che dà la virtù: e quindi la felicità naturale, 
sì speculativa pel retto esercizio dell'intelletto, come pratica 
per la rettitudine della volontà, naturalmente tendente al Bene 
della ragione. ‘‘ Le passioni sono materia da ordinare: le virtù 
sono forza ordinatrice. Dalla fermezza dell'ordine rampolla la 
pace, e nella perennità della pace è il gaudio consumato che 
appellasi felicità”. Ma quindi anche da quest'ordine può di- 
partirsi la creatura libera: che, violando la legge eterna, com- 
mette il peccato. Quindi ‘ l’orma dell'ordine che risplende ne' 
tessuti delle piante e ne’ giri degli astri, non risplende nell’uomo, 
che... sovrasta e signoreggia coll’intelletto i regni della crea- 
zione... Non è dunque a dubitare che l’uomo, come egli è al 
presente, si chiarisca sguernito di un ordine che ebbe primiti- 
vamente, e di che qualche forza straniera l’ha dispogliato. 
Il disquilibrio è un fatto indubitato” ”. Quindi ‘ colla fiaccola 
della rivelazione e della ragione S. Tommaso illumina questo 
fondo... Egli investiga la natura, la trasfusione e le influenze 
del peccato ereditario. Ragiona delle piaghe che sono i vestigi 
della prima ferita fatta all’umana natura, e dell’esplicamento 
di que’germi che in noi fruttificano alla morte. Disputa delle 
passioni; e l'anatomia loro fa con istupenda naturalezza e con 
tale profondità che niuno può ambire d’entrargli innanzi in 
quell’arringo: disputa delle virtù, de’ vizi; e ne cerca sottil- 
mente la natura e le attinenze, in guisa che una virtù avente 
fattezze simili a un’altra non si coglie in cambio nè si confonde» ''. 
Ma, poichè l’uomo è naturalmente sociale, oltre la legge di 
natura, a freno della passione trasmodante in audacia e a di- 
fesa dell’Innocenza, convenne porre per freno la legge umana: 
che non comanda ogni atto virtuoso, ma solo gli ordinabili al 
bene comune, nè vieta ogni atto peccaminoso, ma solo quelli 
senza togliere i quali non si conserva la comunità. Quindi il 
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diritto delle genti, a cui appartiene determinare, traendo con- 
clusioni particolari dalla legge di natura, quelle relazioni senza le 
quali gli uomini non possono vivere (1); e il diritto civile, secondo. 
che ogni città, con particolar determinazione, determina parti- 
colarmente a sè alcuna legge. Tra le quali leggi positive non è 
da confondere l’unica data da Dio, sebbene non direttamente, | 
cioè la Mosaica. Ma ciò che basta alla perfezione della umana 
legge non basta alla perfezione della legge divina: l’uomo de- 
v'esser fatto interamente idoneo a partecipare l’eterna felicità: 
che non può avvenire se non per la grazia dello Spirito Santo, 
per cui si diffonde la carità che compie la legge. Così egli final- 
mente considerò ciò ch'è necessario aggiungere per la felicità. 
soprannaturale, cioè la grazia: e la vide ‘ generalmente, nel di- 
segno della Creazione, subordinata al fine ultimo della nostra 
vita ”. Onde le stesse virtù morali dalla carità vengono ad essere — 
mirabilmente perfezionate. Finalmente, dopo aver contemplato 
questo disegno ideale, discese di proposito alla condizione reale 
nella quale noi uomini siamo per effetto della colpa: e, notato 
il debito infinito che per questo abbiamo con Dio ne vide il più 
bel pagamento possibile nel Fatto della Redenzione compito 
dal Cristo Dio e uomo; che, in quanto uomo, è per noi via a 
raggiungere Dio. E qui S. Tommaso determinò, rispetto al- 
l’ordine di Provvidenza già stabilito, l'alto e magnifico processo 
della Redenzione, iniziando così in quel Fatto capitale, l’inter- 
pretazione dei fatti d’esperienza, come di parole che hanno 
il loro significato; ma lasciando insieme, nella natura e nella 
storia, tutto un immenso campo inesplorato al successivo 
lavoro della scienza". 

Quindi, ben lungi dal mancare di fondamento, lo stupendo 
sviluppo organico della coscienza cristiana nella mente del frate 
d'Aquino si leva all'altezza misteriosa della natura divina; solo — 
dopo aver riconosciuto che in quel cielo, splendente alla nostra 
mente come ideale, è l'incrollabile firmamentum pur della nostra. 
umile terra; ascolta lassù il canto di gloria degli angeli; e ritorna 
sulla terra di nuovo, inteso l’ordine universale che, coi due 
vincoli di dipendenza e di dovere, stringe tutte le creature col 
Creatore; ma quest'ordine è veduto come reale in cose di fatto, 


(7) [Sum. #4.], I, II*, XCI, 4; S. Agosr. I, 6 circa fin. 
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di cui egli determina sperimentalmente i caratteri, come il moto 
delle creature visibili, la natura dell’uomo integro, l’uomo sca- 
duto, l’uomo spiritualmente morto; e ai problemi pratici che fie 
vengono per conciliare questo stato reale visibile con quell’or- 
dine ideale, è trovata la soluzione in fatti manifesti, come la Re- 
denzione, la Chiesa, l’Incremento dell’opera divina nel mondo, 
e la promessa della Resurrezione. Egli sta insomma nel certo 
delle tre leggi, naturale, positiva e cristiana: e da queste risale ai 
necessari antecedenti e discende ai necessari conseguenti. ‘“ Ne” 
quali principî e criterìî conviene la sapienza volgare di tutti i 
Legislatori e la sapienza riposta delli più riputati Filoso 
talchè ‘ questi deon essere i confini dell’umana ragione, e chiun- 
que se ne voglia trar fuori, egli veda di non trarsi suc di tutta 
l'umanità” ”’ (2). 

La filosofia moderna muove dal disdegno cartesiano del 
sapere acquistato per autorità, come d’idropisia, a cui si contrap- 
pone ‘ l’individualità del senso privato” ’’: e il disegno co- 
mune è quello formulato da Bacone: instauratio facienda ab 
imis fundamentis. Quindi la scuola anglo-francese, movendo solo 
dall'esperienza del fatto di natura, sensibile, giunse a ridurre il 
pensiero alla sola materia sua, la sensazione, o prodotta da 
noi con l’illusione della realtà esterna, o ricevuta con l'illusione 
della realtà nostra; e la legge morale, conseguentemente, alla 
ricerca dell’utile; che fu la prima distruzione della filosofia 
vantatasi instauratrice. La scuola franco-tedesca, invece, mo- 
vendo con Cartesio dalla coscienza della nostra esistenza come 
da fatto primo, finì per ridurre il pensiero alla pura sua for- 
ma, senza sapere da che procede, senza sapere dî che si fa, senza 
sapere sv che riposa; (essendo per lui tutte e tre queste idee, 
dell'anima, del mondo esteriore e di Dio, necessarie sì a ordi- 
nare le nostre cognizioni, ma senza valore reale) (2); e la legge 
morale, quindi, imposta all'uomo da sè stesso legislatore di sè, 


(7) « Il senso proprio diventa regolatore del vero ». Vico in ToMMASEO, 
Studi critici, I, p. 36. 


(2) « Tra il soggetto e l'oggetto della conoscenza, divorzio : le rappresenta- 
zioni dello spirito non rappresentano più gli oggetti. Lo prendo inganna sè stesso 
credendo di percepire modi necessari delle cose esterne (p. es ., il tempo) mentre 
non son che modi delle percezioni, forme delle sensazioni, affezioni del soggetto », 
alle quali nulla corrisponde negli oggetti. Cosimo PANNELLA, Se il tempo è 
reale di realtà fisica, tesi, f. 79. 
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al puro dovere senza sapere a che serva (7): seconda distru- 
zione per cui questa filosofia vantatasi instauratrice si mise. 
fuori dell'umanità. 

In questo regno delle contraddizioni rimangono fedeli al 
vero quelli che s’attengono al fatto; non come a verità prima, 
ma come a parola di cui bisogna interpretare il significato. Ga-. 
lileo, volgendosi al gran libro della natura, ma riconoscendo la. 
necessità di un'idea che ci guidi a scoprirne le leggi, senza pro- 
porre un'instauratio ab imis fundamentis, fondò veramente la. 
scienza sperimentale dei fatti di natura. E il Vico, dal libro della 
natura, che solo non dà ragione di sè, si volse al nostro umano; 
richiamando al fatto nostro, a quello cioè che, perchè fatto da 
noi, possiamo conoscere nella sua causa; e lo additò nella pa- 
rola umana : che gli dette, con la psicologia universale, cioè con 
la contemplazione in Dio del mondo delle menti umane, il modo 
N di mostrarne la Provvidenza nel mondo della storia (2). E sì | 
l'uno che l’altro, in quello che il loro lavoro ha d’essenziale, 
furono due gradi capitali d’incremento della scienza cristiana. 

Ma dallo stato di dissolvimento del dubbio, dall’altra parte, 
tentarono staccarsi i discepoli dei critici negativi: i quali, rac- 
coltisi nella coscienza, innanzi «allo spettacolo dell’idee e dei 
fatti interni ed esterni », credendo possedere di quell’universale 
spettacòlo «l'archetipo, uno insieme e fecondo di tutta la mol- 






















} (1) Lessing, Kant. 


(2) Vico, In lode di Massim. di Baviera, III. 
E potrebbe sdegnarsi il Ciel perch'io 
voglia spiar le più riposte cose 
di Colui che dispose 
delle basse cagion l'ordine eterno, 
e formata di ben saldi diamanti 
stende di lov lunghissima catena, 
colla qual cinge e tiene avvinto il mondo. 
E mosso in sua ragion cupo e profondo 
inverso noi da mille etati innanti, 
per orror così densi il passo mena, 
che chi pon cura di non girgli incontra, 
quando crede fuggirlo, allor l'incontra. 
Ricorda il Gravina, Tragedia, V. 
[Nel testo del Vico: 
E potrebbe sdegnarsi il Ciel perch’io 
col tenebroso debil guardo interno 
voglia spiar le più riposte cose. 
Nel libro del Gravina, Della tragedia, cap. V: «Quando in questa mirabile 
armonia dell'Universo minima parte delle divine sue disposizioni si alterasse, 
tutto rimarrebbe disfatto e confuso »]. 


. Tri gpero a 
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teplice varietà », cercarono spiegar tutto da quell’unico prin- 
cipio, traendone «tutta la scienza, come il ragno trae da sè 
la tele»: e così costruirono quei grandi sistemi metafisici, clie, 
volendo essere organismi di pensieri che abbraccino insieme 
tutto l'ideale e tutto il reale, non fanno che usurpare l'ufficio 
proprio ed esclusivo della parola divina; e i loro autori prendono 
(anche se inconsapevoli) il luogo di Dio rivelatore. A questi, o 
dopo il Galluppi, che richiamò alla coscienza intera e viva, 
cercarono opporsi il Rosmini e il Gioberti, restaurando, come 
sapevano, la coscienza cristiana; l’uno risollevandosi, con S. Ago- 
stino, agli universali supremi, unificati nell’idea dell’ente, « ap- 
partenenza divina presente all’intelletto umano, che lo fa ca- 
pace d’intendere le cose sensibili »; e l’altro con S. Anselmo, 
riconoscendo «verità prima, universale, implicita in tutta la 
conoscenza, la verità di Dio creatore" »; ma ambedue non evi- 
tando interamente la boria metafisica di fare la capacità umana, 
con l’intuito delle idee eterne o di Dio, misura dell'ordine di 
Provvidenza. 

Ma, poichè la genuina filosofia di S. Tommaso, richiamata \ 
in onore dal Ventura, ‘‘ senz’offendere i nuovi perfezionamenti, 
chiarisce non conforme alla tradizione cristiana” quel solo 
punto del Rosmini e del Gioberti; pur movendo da essi, se 
n’è staccato il Conti: al quale, nella canzone che segue è dato 
lode, per essersi attenuto nella speculazione ai fatti attestati 
dalla coscienza; cioè alla ‘‘ materia... della Filosofia... certi- 
ficata, checchè fossero i dissensi de’ filosofi, per le sue prin- 
cipali verità dal testimonio della naturale coscienza di ciascun 
uomo, e, dunque, dall’evidenza e da’ naturali affetti, non che 
poi dalla coscienza del genere umano e dalla carità e verità sa- 
piente del Cristianesimo” ”’. Arrivato all’'umile conclusione so- 
cratica circa la limitatezza della nostra ragione, il filosofo cri- 
stiano ha rispettato tacendo ciò che nel fatto della natura è 
misterioso; e ha cercato di conoscere il fatto nostro umano, 
perchè conoscerlo è necessario all'arte pratica della vita conforme 
alla legge. Così egli s'è ricondotto al «lume sincero della na- 
tura »: e s'è mosso appunto dal riconoscimento di questo lume 
nella testimonianza che la natura fa del proprio bisogno di vita. 
Così, per la relazione col fine, la coscienza gli ha attestato 
“ L'ordine, ch'è armonia delle idee e delle cose ’’, e che ‘ ha 
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in sè la Verità e la Bellezza e, mediante la Bellezza, il Bene; 
talchè nell'Ordine si cercherà il Vero, e nel Vero si cercherà 
il Bello, e, per via del Bello, il Buono* ”. E così nella Parola. 
umana ha trovato l’imagine fedele della divina: ma sentendo 
per questo più vivo il dissidio, attestatoci continuamente dal- 
l’esperienza, che è tra quella parola puramente ideale e la realtà 
de’ fatti umani. Sicchè nessuna ulteriore educazione della mente 
gli è stata necessaria : il concetto cristiano gli s'è presentato come 
chiara risposta a quella testimonianza d’un bisogno ch'è lall 
nostra coscienza, perchè al bisogno dà l’appagamento compiuto. 
E in questo concetto ha trovato la sodisfazione del pensiero; 
che, com'è generato per un bisogno dell’animo che non sa, così 
non si sodisfa se non nell'accordo con l'animo che spera. E quindi. 
v’ha ritrovato anche, strettissimo, il vincolo già rotto, che, come 
alla sostanza l'aspetto nel quale ci appare, congiunge alla verità 
nella quale riposiamo con la scienza, la bellezza che ci rappre- 
sentiamo con l’arte per contemplarla, fatta norma della perfe- — 
zione morale. Sicchè l’opera sua pare che si compia, oltre che 

con quel libro d'arte che sono i Discorsi del tempo in un. 
viaggio in Italia, con la concezione degli Argomenti dei Mo- 
saici e delle sculture per la facciata di S. Maria del Fiore, e con 
la fondazione dell’Associazione nazionale di soccorso ai Missio- 
nari cattolici italiani. 


A TUTTO PRESENTE 


Trapassano le stelle; 
trapassa ogni più saldo amore umano: 
tutto che l'occhio intorno a sè rimira, 
tutto all'amore è vano. 


O tu che, oltre le stelle, 
oltre la luce il cor profondo sente, 
più che la luce, al cor che ti sospira, 
tu, Luce inaccessibile, presente; î 


Ahi, come ombra di nube, 
l'uom passa, e udrà te nel suo core invano? 
Di te, vita immutabile infinita, 

è il mondo eco lontano. 
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Intimo ad ogni vita, 
sei giustizia presente al core umano. 
Oh, tu, vita immutabile infinita, 
facesti il mondo ed or non sei lontano. 





Bene, o Signor, lo sento: 

il mal mi cerchia in pauroso orrore; 

io stesso, io son che fuggo a te, ribelle (7): 
pietà, pietà, Signore! 


Fammi scoppiare il cuore ! 1 
fammi toccare il fondo del dolore! 
Sol nella morte è amore (2). 


AD AUGUSTO CONTI 
PER UNA LAUREA IN FILOSOFIA 


A notte, solo, sotto lo stellato, 
su la città silenziosa ei desto 
che vista il cieco Galileo cercava? 


Se il gran silenzio, l'usignuol, beato 
facea col canto alto soave e mesto, 
vinta la cura cui la notte aggrava, 


Qual novo giorno a lui nel cor brillava? 
Oh nel ciel puro in luce di zaffiro, 
sovra l'immenso vel degli oceàni 


(1) Exi a me, quia homo peccator sum, Domine. 

(2) “ Di sua potenza segue spesso morte, 
se forte la vertù fosse impedita i 
la qual aita la contraria via : 
Non perchè opposta naturale sia ; 
ma, quanto che da Buon perfetto tort'è 
per sorte non pò dir òm c'aggia vita 
chè stabilita non ha segnoria' . 


[Son versi della canzone « Donna me prega, perch'io voglio dire» di 
GuIDo CAVALCANTI, stanza 39). 


13! 





l 
I 





CANZONIERE CIVILE 


dai monti steso ai lidi più lontani, 
ricco di vita della terra il giro! 

Poi la mirava in vision novella 

nel ciel profondo opaca ùmile stella; 
Ma gloria di stupor novo nei cieli, 

tal che la mente si smarrìa percossa, 
a lui l’océan de le stelle offria. 


Oh forse a chi l’umana anima sveli 
onde del secol la vicenda è mossa, 
men alta suona l’intima armonia? 


A te nello splendor di poésia 

or riappare, o gentil savio, il vero. 
Da questo ciel di che non sa le sponde, 
fatto stanza allo spirito, risponde 
l'umano mondo all’ùmile pensiero: 

e la parola ignota il cor disposa 
all'alta luce nel mistero ascosa. 


Ben tu l’audacia del pensier, fatale, 
già raffrenavi: e a chi tentava i cieli 
men grande, o alto d’umiltà, paresti. 


Oh uman giudizio ! e a te luce immortale 
splendea nel petto onde a giustizia aneli 
la legge; e in petto un alto ordin leggesti. 


Oh allor che luce gli occhi al ciel ridesti 
bevver dalla città dei padri, antica, 
riflessa; e il Tempio la indiò sul fòro! 
onde con tutto della storia il coro 

or parla a te Maria dal marmo amica; 
e tu la pace vuoi dal cor profondo 
lungi diffusa ai limiti del mondo. 


II 
Il dì che d’armi ferrée la terra 


mareggiò tutta; e sol brando con brando 
s'udiva nelle tenebre cozzare; 
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E, tra la cieca disperata guerra, 
la coppa, premio al vincitor, levando, 
l’immonda apparve sul romano altare: 


«Oh, sù dall’acque senza fine amare, 
dall’affannosa notte di paura, 

fuggite », gridò voce, «o voi dolenti, 

di verità nel desiderio ardenti, 

fuggite ad aspettar l’alba ventura 
alto, sui monti! pàuroso orrore 

di morte è quì: vinca la morte amore, 


E sia la luce!» Anselmo, a te bambino 
dell’Alpi tue la vision sublime 
dicea d’ignota deità novelle. 


Ben ti ferì con l’alito il mattino 
nel sogno: e l’alte solitarie cime 
chiare ancor vigilavano le stelle. 


Ahi, ne la valle, del gran Re le ancelle 
sedevan, fra la mèsse, inoperose: 

ma, nel desìo dell’inclito lavoro, 

sul monte impervio all’alta reggia d’oro 
salisti: al suo fanciullo il Re rispose; 

e gli angeli al suo piè l’estenuato 

petto nutrîr del pane immacolato (1). 


E tu l’imperiale omero, o grande, 
de’ servi all’umil abito inchinasti 
tra le selve normanne, inglorioso. 
Oh, le stelle all’eroe tessan ghirlande ! 


Chi vuol che ai grandi l’umile sovrasti 
padre lo elesse a popol numeroso. 


(1) Gesù, vedendo le turbe, ne ju impietosito sino alle viscere ; perchè erano 
sconfitte e spe 
apostoli, e li spedì a due a due, all'opera. 


‘ate come pecore senza pastore. Quindi Gesù chiamò a sè gli 





Ì 
{ 
X 
} 
“ 


| 
I 
} 
} 
f 
i 
l 
i 





CANZONIERE CIVILE 


Chiedea vegliando ei nell’amor pensoso: 

« Te vuole irrequieto il core umano: 

a che, vita immutabile, ti celi ? 

Passan le cose quasi vecchi veli; 

e tutto, al nostro desiderio, è vano: 

Ahi, non v'è pane in cui troviam sostanza: 
in che porremo, miseri, speranza? » 


E nel cor, quasi folgore possente, 
l’Altissimo diè cenno. EGLI È, fu lampo 
onde sentì del cor vinta la guerra: 

E sonò solo il Nome onnipotente 

forte siccome oste schierata in campo, 
che i cieli eterno penetra e la terra. 


«Ahi, ahi! ma chi di tenebra ci serra? 

Oh, non ei già: di nostra man ferito, 

dalla sua stessa vita il cor fu scisso: 

tra il cor nostro e la vita, ahi, sta l'abisso: 
chi vincerà l’ostacolo infinito? » 

E, come sol, nell’anima fedele 

sfolgorò la tua croce, o Emmanuele. 


Or chi fu quei che, negator bugiardo, 
nelle menti offuscò l’alta parola? 
Ma nel cor vive, fatto sangue, il Verbo. 


E, chiuso al petto l'Evangel, Bernardo 
levò grido nel ciel: sotto la stola 
or s’occultava il menzogner superbo. 


Allor silenzio fu nel cielo: e, acerbo 
solo a quel che per odio altrui martira, 
scese Michele: il gran Nome, tremendo 
risfolgorò: CHI PARI A Dio? Fuggendo 

il noto lampo di terribil ira, 

ruînò l’'empio: al petto del divino 

quel Nome apparve scudo adamantino. 
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E, sotto l'ombra sua, l’anima sana 
ove, non odio di superbia stolto, 
ma regnava l’amore onnipotente, . 


Domenico educò; che, dalla vana 
apparenza di vita in sè raccolto, 
fatto di te, Vita immortale, ardente, 


Passò. Ma tu la gloriosa mente 
n’avesti accesa di quel sol, Tommaso, 
e schiudesti al mistero, umile, il petto: 
onde, dottor della giustizia eletto, 
fosti di sapienza in terra vaso; 

ed a te che segnavi all’uom la via 
riecheggiò dei cieli l'armonia. 


III 


Or ecco: te, gentil savio, un gentile 
ricercator saluta: insaziato 
alla luce dell'anima, sincera, 


Lo spinse amor: d’ogni ricchezza vile 
sdegnoso, il petto a verità sacrato 
è quasi tempio d’intima preghiera. 


Oh tu, che sai qual vento di bufera 
questo secol che il vero ha di rapina 
sospinga (e già donde il superbo e stolto 
pensier con tanto affaticare ha volto 

or disperato al bàratro ruina) 

tu che su lui già la paterna mano 
posasti, or parla al viator lontano: 


“ Poi che, signor di te, scorgesti il volo 
ove, oltre il tempo, oltre la cieca sorte, 
nella presenza sei dell’Infinito; 


In alto il cor! terribilmente solo 
eri, e affrontasti l’ombra della morte. 
Oh, se la solitudine smarrito 
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Cerchi, odi tu?. nel cor, quasi ad invito, 
una voce per nome ancor ti chiama. 

Oh, leva su dall’anima profonda 

grido che a quella voce pia risponda ! 
Del Padre è voce: tu l’ascolta ed ama: 
e unirà, come folgor, l’intelletto 

al santo Nome il grido del tuo petto (1). 





Nel suo splendore è il sol: nella parola 
di Chi maestro è agli uomini verace 
è il vero (2): inchina, o peregrin, la testa. 


? Sull’Alpe la solinga aquila vola, 
di ov'è silenzio di sicura pace: 
ai piè le rugge innocua la tempesta: 


Ombra a sè stessa ella non fa ; funesta 
è l'ombra a chi tenta le vie del cielo; 
i ma figge l'occhio immobile nel sole. 
Oh da questa, all’amor piccola, mole, 
| tu leva a verità l'animo anelo; 
ì, e gioirai con la parola eterna 
su che, presente, il creato ordin governa ». 


19 CHE SEI NE’ CIELI ? 


Poi che sì forte, o Dio, nella profonda 
notte ove siam, quanto di te ci sveli 

di il cor che t'ama di letizia inonda; 

i dì: quando al pio dolor più non si celi, 


Ma di tua gloria il dì si disasconda, 
laceri i mondi come vecchi veli; 

i là dove più la visione abbonda 

chi ci dirà, Signor, che sei nei cieli? 





(1) « Confie-toi, abandonne-toi, livre-ioî, crois, et tu seras en voie de gue 
rison ». 
(2) Chi vede me, vede il Padre. 
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Chi può dir come poserà sicura 
la créatura in te? chi l’infinita 
bellezza d’ineffabile armonia 


Del Regno tuo? per che profonda e pura 
letizia accesa sentirà la vita 
il santo regno che con te s’india? 


VI * 
SUL PRINCIPIO DELL'ARTE NUOVA 
NOTIZIE 


[1. Conti, Armonia delle cose, XXXIV, 14. 2. S. BONAVENTURAE Legenda 
maior de vita S. Francisci, XIII. 8. THoMmaE A CELANO Vita secunda Sita 
Cap. CXXXVIII, CXL. 4. E. MonAcI, Crestomazia italiana dei primi secoli, 
Città di Castello, Lapi; p. 29. 5. PETRI DE VINEIS Epist., l. I, 37 (1). 6. A. Ca- 
pECELATRO, Vita del p. Lodovico da Casoria, pag. 50. 7. GuittoNE D'AREZZO, 
Lettere, ed. Bottari, Roma, 1745, P. 39; Rime, Sec. il Cod. Laur. Red., IX, c. 70. 
8. GUINIZELLI, Rime, ed. Casini, Bologna, Romagnoli, p. 15. 9. DANTE, Vita 
Nova, XVIII, XIX, e Canz. Ben aggia l'amoroso e dolce core in Vatic. 3793, 

‘ ed. D'Ancona e Comparetti, vol. III, p. 361. 10. GHIBERTI, Commentario cit. in 
Cavalcaselle e Crowe, St. della pittura an Italia, Firenze, Lemonnier, 1876, 
vol. I). 


Con la canzone del discoprimento della facciata di S. Maria 
del Fiore, l'a. ha inteso rappresentare lo spettacolo dell’arte 
bella in una città che della vera opera d’arte ha la natura; 
la trasfigurazione cioè degli aspetti reali visibili in parola il 
cui significato è la visione d’una bellezza, o forma spirituale, 
che alla sua volta è segno di una suprema bellezza invisibile. 

Città che, come la sua Cattedrale a cui essa tutta armo- 
nizza, sebbene formatasi in più secoli, ‘ perchè gli anteriori 
dèttero l'impulso, e i posteriori lo secondarono ”’, è tuttavia 
una; ‘ perchè si venne formando... per libero consentire ad un 
fine, quasi lavoro d'un uomo solo*’’: e quindi co’ suoi edifizi, 0 


* [Nel foglio bianco che precede la parte VI è scritta con inchio- 
stro rosso la parola Renato]. 


(1) Citaz. d. Cantù. La lett. è dei Vescovi d'Italia, illustr. dal p. Fredegando 
d'Anversa, archivista gener., dei Cappuccini. Le tiers ordre de S. Fr. d'As., 
Paris, 1923. 
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forti, o aereamente arditi (7), ma sempre corretti in un’armoni. 
e sobria eleganza; con la sua scultura fiera e soave; con las 
pittura, naturale e animata dalla gentilezza dello spirito; 
mostrato con esempio stupendo come l’arte possa esser ve; 
parola vitale, che, pur proponendo alla mente una vita id, 
da raggiungere, rappresenti anche con tutta fedeltà la piene 
della vita reale. 


Come principio dell’arte nuova cristiana, è dato qui il fatto 
delle Stimmate: per cui S. Francesco, nato alla gioia ed entrato 
già nella vita arditamente, sentendone l'armonia con sè quasi 
di festa preparata per lui, fu compensato del gran sacrificio 
fatto accettando con pazienza ogni dolore a prò suo e de’ fra- 
telli; reso, per quel novo prodigio, conforme anche nel co DO 
all'Esempio ideale cristiano, vivo e vero in Cristo crocifisso, 
Il fatto così è raccontato da S. Bonaventura nella sua Legenda 
S. Francisci, approvata dal Capitolo generale dei Minori del x 
«Una mattina, circa la festa dell’Esaltazione della S. Cro 
pregando nel fianco del monte, vide come l'aspetto di un 
fino, con sei ale fulgide insieme ed accese, scendere dall’alto 
Cieli: che, giunto con volo rattissimo al luogo dell’aria vici 
all'uomo di Dio, apparve, non solo alato, ma crocifisso: con 
le mani, cioè, e coi piedi stesi, confitti alla croce; e le ale ave a 
disposte in modo mirabile di qua e di là, così che due ne levava 
diritte sul capo, due ne stendeva al volo, e con le altre due a 
tutto il corpo, abbracciandolo, faceva velo. Ciò vedendo, Fran- 
cesco grandemente stupì: e il cuore suo si riempì d’allegrez 


ca 


2A 





con dolore... E stava in grande ammirazione... ben sapendo che i 
l’infermità della passione non si conviene con l'immortalità dello | 
spirito serafico. Alla fine conobbe da ciò per rivelazione del Si- 
, gnore, che dalla divina Provvidenza una simile visione era pre- 
sentata al suo sguardo, affinchè egli, amico di Cristo, conoscesse 
che, non per martirio corporale, ma per incendio di mente do- | 
| veva esser tutto trasformato nella similitudine di Cristo cro- 
cifisso. Onde, disparendo poi la visione, gli lasciò nel cuore 
| 


mirabile ardore e nel corpo una non meno mirabile immagine — 
delle piaghe: », 


(1) Leggeri? 


0a 
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Poi, dopo che così fu anch'egli crocifisso, quando ‘“ da mol- 
teplici mali fu oppresso sì gravemente, che quasi nessuna parte i 
del corpo aveva senza gravissimo dolore”, e principalmente 
negli occhi divenne, com’egli diceva, quasi ‘ un povero cieco ”’; 
una volta, assicurato dalla parola divina che per via del dolore 
sopportato con pazienza gli sarebbe stato dato il Regno di Dio; 
n'ebbe tanta esultanza, e accolse i suoi dolori con tale ardore 
di carità, che neppure egli seppe esprimere ai compagni il nuovo 
sentimento da cui era preso. Allora fu che compose quelle 
“ certe laudi delle creature, infiammandole tutte a lodare in 
qualche modo il Creatore*”’, che qui si riportano secondo la 
lezione datane ultimamente da Ernesto Monaci: 


d'india 1 


Tee è 


Altissimu, onnipotente, bon Signore, 

tue so le laude la gloria e l'onore et onne benedictione, 
Ad Te solo altissimo, se konfano 

et nullo homo ene dignu te mentovare. 


Laudato sie, mi Signore, cum tucte le tue creature, 
spetialmente messor lo frate sole 

lo quale jorna et allumini per lui; 

et ellu è bellu e radiante cum grande splendore; 
de te, Altissimo, porta significatione. 


Laudato si, mi Signore, per sora luna e le stelle: 
in celu l'ài formate clarite et pretiose et belle. 


Laudato si, mi Signore, per frate vento 
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, 
per le quale a le tue creature dài sustentamento. 


Laudato si, mi Signore, per sor acqua, 
la quale è molto utile et humele et pretiosa et casta, 


Laudato si, mi Signore, per frate focu, 
per lo quale ennallumini la nocte, 
et ello è bello et jucundo et robustoso et forte. 


Laudato si, mi Signore, per sora nostra madre terra, 
la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi fructi con coloriti fiori et herba. 


Ria: 
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[Dopo questo primo getto, due altri versetti V'aggiunse, 
Il primo, avuta notizia ‘ d’una scissura sorta tra il Vescovo e. 
i magistrati di Assisi ”’: e dice:] (7) 


Laudato si’, mi Signore, per quilli ke perdonano per lo tuo 
et sostengo infirmitate et tribulatione; (amore, 
beati quilli ke sosterrano in pace, 

ke da te, Altissimo, sirano incoronati. 


[L'altro quando seppe che termine al suo lungo martirio. 
sarebbe stata fra poco la morte: e dice:] i 


Laudato si, mi Signore, per sora nostra morte corporale, 
da la quale nullu homo vivente po skappare; 

guai a quilli ke morrano ne le peccata mortali: 

beati quilli ke se trovarà ne le tue sanctissime voluntati 
ka la morte secunda nol farrà male, 


‘Quindi i pochi giorni che gli restavano innanzi al suo 
passaggio, li spese nella laude, ammaestrando i discepoli suoi 
più cari a lodar seco Cristo. E a lodar Dio invitava tutte le 
creature, e con certe parole da lui già prima composte le esortava 
al divino amore; anzi esortava a lodarlo la morte medesima, a 
tutti terribile e odiosa, e a lei facendosi incontro lietamente, 
a sè la chiamava dicendo: Ben venga mia suora morte* ”' | 

Questa concezione della morte come di cosa bella nella vo- 
lontà di Dio, si diffuse con la diffusione mirabile dei due primi 
ordini, e col terzo nel secolo, quando, tra il popolo, ‘appena 
uno ”’, secondo la testimonianza di Pier della Vigna, ‘ si sarebbe 
trovato, che non vi fosse ascritto'”. Ad esempio di Francesco, 
tutti questi “ riducendosi così a vivere secondo Gesù Cristo, si 
facevano banditori di pace alle famiglie e alle città*”. Quindi 
alle città l’esortazione non solo all’astinenza da ogni offesa, 
ma al perdono delle offese ricevute, per la pace pubblica (2); 
e alle famiglie ripresentato vivo l’ideale cristiano d’umiltà, di 
mansuetudine, di castità, d’abnegazione, ch'è insomma la morte 
della natura viziata, per rinascere rinnovati. 


(1) [Le parentesi quadre sono state introdotte dal Salvadori stesso. 
Esse significano che in una nuova edizione del Canzoniere intendeva addurre 
le laudi delle Creature senza interruzioni]. 


(2) [Dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris]. 


a a 
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Questa norma di giustizia come mezzo alla pace era così 
predicata da banditori non pochi, e da innumerevoli seguaci 
obbedita. Ma, dai primi rozzi e sublimi restauratori della parola 
fatta dalla grazia onnipotente, la trasfondeva nella parola dotta, 
educata dalla civiltà antica, e conservata a significare il pensiero 
divino nella tradizione ecclesiastica, il primo veramente origi- 
nale dei nostri poeti, frate Guittone d'Arezzo: e quel soffio 
di vita congiunto alla materia così preparata fece la nuova 
arte della parola italiana. Così egli fu il primo a presentare in 
forma dotta alle Città l’ideale di giustizia, “ che solo fa città, 
non palagi nè rughe belle ’’, e dà frutto di pace. E, per le fa- 
miglie, alle donne, primo diceva nelle nuove rime volgari: 


Conven con castità a donna avere 
umilità, mansuètudo e pace: 

figura mansueta a voi conface; . 
orgoglio asprezza odio alcun tenere. 
Punger colomba, ahi che laid’è vedere ! 
Benigno cor, lingua cortes’ e retta 

che pace e amor metta 

in casa e fore, aver la donna dia: 

Chè veder villania 

garrendo e mentendo e biastimando 
escir de donna, è tal, come se fele 
rendesse arna de mele. 

Vaso de manna par donna, e de gioia; 
come render pò noia? 

Quasi candida robba è donna: sia 
saggia, sè ben de nota onni guardando”. 


Questa norma, che rinnovò il costume del tempo, s’illuminò 
poi di luce ideale nella mente d’un discepolo di Guittone, Guido 
Guinizelli. Questi, già dispostovi per l’amor vero, che al proprio 
appagamento antepone il bene della cosa amata; dal pensiero 
che amore è nell'animo principio di virtù, corretto il concetto 
di virtù dalla scienza verace del tempo, fu ricondotto a sentir 
vivamente presente quella Vita immutabile in cui la virtù si 
compie, cioè Dio. Quindi, trovandosi di fronte al giudizio di 
Dio terribile nel fondo dell’anima sua, di fronte al ‘ volto irato 
del Seduto sul trono ’’, col rimprovero d’avergli preferito nella 
laude una donna, si trovò a cercare come rispondergli in modo 
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da giustificarsi innanzi a lui. E pensò che, facendogli nova- 
mente sentir l’amore come mezzo al compimento della sua i 
tura nella virtù, la bella donna stessa l’aveva ricondotto a D 
dunque era quella sua luce di bellezza che, partecipando a 
l'amore, aveva destato il seme di perfezione nascosto nell’ani 
suo; da quella pura luce procedeva l’amore. Or quella pura lu 
poichè produceva il compimento del volere di Dio nell’uor si 
era la luce dell'anima piena di virtù, che è splendore di Dio». 
Così poi Dante, posta la sua beatitudine entro di sè, nell’ammira- 
zione. della bellezza contemplata, rifuggendo da ciò che vede 
nel mondo al paragone dell'immagine d’una Bellezza non 
lace che regnava nell'animo suo, della cui realtà aveva una c 
tezza incrollabile, concepiva la bellezza della sua donna, n 
in quanto appariva di fuori, ma com’ella era realmente, ci 
nel suo valore al cospetto di Dio: e cantava primo la bellezza. 
dell'anima che fino in cielo risplende, per aver la quale tutto il 
cielo grida mercede all’Intelletto divino. Che fu il principio. 
della nuova poesia. 

Così Dante, per opera principalmente di Beatrice, potè, 
con la poesia, esser maestro alle altre arti del dolce stil novo, 
cioè delle nuove figure cristiane e nazionali, e delle nuove forme 
italianamente leggiadre: e l’amico suo Giotto lo portò poi nelle. 
arti del disegno. E questi, ‘ che fu il pittore francescano per 
eccellenza ”’, e ‘fece della vita di S. Francesco il soggetto e. 
il fondo delle sue maggiori opere ’’ raggiunse nell’arte quello | 
che pochi raggiungono: ‘ arrecò l’arte naturale e la gentilezza 
con essa, non uscendo dalle misure”. Il nuovo modo di con- 
cepire la realtà nell’ideale rifece, come si sa, non solo la pittura, 
ma anche la scultura già paganeggiante coi Pisani: e, nell’archi- 
tettura, lo stile gotico, già, non appena usato, fatto italiano 
nella chiesa di S. Francesco in Assisi, fu da Giotto portato quasi 
a perfezione, nella sua nuova natura ‘ tutta semplicità e di- 
gnità ”’ in quel campanile, del quale, condotto a termine il ba- k 
samento, lasciò morendo il modello ai suoi successori Andrea 
Pisano e Francesco di Talento; d’un’eleganza snella e maestosa, — 
severa e delicatamente aggraziata. 
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L'ETRURIA RINATA 


Viterbo, il dì di S. Bonaventura del 1888  * 


Ancor sotto il gran piano, onde sparito 
è l'alto orgoglio delle etrusche mura, 
par che il popol del folgore a convito 
giaccia, impietrato all’ultima paura 


Ne’ sepolcreti: mille anni contrito, 
poi, d'’Alemagna dalla gente dura, 
risorse: e l'umil plebe all’Infinito 
levò grido con te, Bonaventura. 


Il popol suo, nell’innocenza ardita, 
contro lo svevo re saldo contenne 
la giovinetta Rosa: e venne pace. 


Tale nel chiostro vergine romita 
muove armonia da organo, solenne; 
poi, nel silenzio dell’amor, si tace. 





PEL DISCOPRIMENTO DELLA FACCIATA 
DI 
SANTA MARIA DEL FIORE 


I 


Oh, date i gigli! e glorie di campane 
s'effondano dall'alto alla pianura ! 

il Tempio appare: o accolte genti umane, 
s’apra a letizia l'anima, sicura ! 


Trillin per l’aria pura 
rondini intorno a schiera; 
l’onda degli oliveti, 
la mèsse alta s'allieti; 
brilli dal mar la nuova primavera ! 


oe TOT È E E n __ 


Il verso 12, Tale nel chiostro vergine romita, è delle Grazie di Ugo Foscolo 
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Mira: le genti venner d’ogni parte 
a te, Fiorenza; e ognuna in te s’abbella. 
Luce di gloria che non muore ha l’arte: 
parola ell’è che sempre rinnovella. 





Risplenda come stella 
il bianco giglio in cielo ! 
dorme nei suoi manieri 
l'età dei cavalieri: 
risorge il Tempio nel marmoreo velo. 


Forse, con gli occhi in alto, desioso, 
Lapo tuo, tra le mura inargentate 
tal ti sognò nell’aér luminoso 
emerger con le torri alte merlate? (7) 


Qual nella prima estate, 
raccolta in sulla sera 
dal suo vario lavoro, 
siede famiglia in coro 
} cantando, e il canto muor nella preghiera; 


Così dai colli argentei d’oliveti, 

[ dalle odorate selve dei giardini, 
dai palagi per lor forza quieti, 
dai fulgori dei templi, alabastrini; 


, Di numeri divini 
un canto al cor discende, 
canto di pace, arcano 
oltre ogni senso umano: 
chi sa da quale occulta anima splende? 





Il verso 18, Parola ell'è che sempre rinnovella, è imitato da quel di Guit- 
tone, Fiorenza fior che sempre rinnovella. 
(1) Il sogno di Lapo, ch'è il Gianni amico di Dante, è quello rappresen- I 
tato nel Sonetto rinterzato che comincia: 


Amore i chero mia donna in dimino; 
L'Arno, balsamo fino, 
Le mura di Fiorenza inargentate, 
Le rughe di cristallo lastricate, 
i Fortezze alte, merlate, 
i Mio fedel fosse ciaschedun latino. 
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II 


Oh, allor che le città di nostra terra 
(nè ancor, simile a vento di bufera, 

re Federico le avea mosse a guerra) 

crebber la nuova sacra primavera; 


Il Re che il cielo impera, 
come purpureo fiore 
dal verde della mèsse, 
dalla sua plebe elesse 
te Francesco, a ferir d’intimo ardore. 


Dicean le créature a te, sorelle, 
il lor secreto: oh altissime parole 
che t’arridean le preziose stelle; 
e tutta, sotto il radiante sole, 


Nella inegual sua mole, 
con l’acqua umile e casta 
e quante erbe disserra, 
la nostra madre terra 
a cui dei fiori il vel ricco sovrasta; 


La gloria, in armonia riecheggianti, 
dicean del Re: ma tra i fratelli tristi 
tu che vincevi l’usignuolo ai canti, 
alla bellezza del dolor salisti; 


La morte allor sentisti 
(del Martire divino 
per la pietà infinita) 
risfolgorar di vita; 
gioisti nel dolor come bambino: 


Onde, sul monte, poi, nel duro letto 
desto dal falco presso alla mattina, 
sonar voce nell'intimo del petto 
sentisti un dì la region divina: 
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«Va per l’alpestre china 
incontro il sol levante, 
o banditor: t’attende 
lume che il ciel discende: 
vien con grande splendore ei radiante ». 





E al santo fiso l’alta visione, 

d'un sùbito, dall'alba ad oriente 

diè luce; e apparve, quasi gonfalone, 
È quel che sentia la innamorata mente: 


È Angelo in luce ardente 
scendere a lui fu visto: 
in croce l’ale accese: 
le man trafitte stese, 
tra le sei ale sfolgorava Cristo. 


Gli angeli posti a custodire i monti 
splendidi nelle vette innanzi all'ora, 
vegliando i fiumi italici alle fonti 

videro il frutto della nova aurora: 


« Pace » fu il canto « ancora ! 
il sacrosanto segno 
al nuovo Angelo è dato; 
sul monte egli è segnato 
a dar la legge ai sudditi del Regno. 


Egli è » dicean «la nuvola lucente 

che, quando il sol la chiama, alto si leva: 
oh nell'intimo grembo, arcanamente 

come par che l’incendio avida beva ! 


L'esempio ond'egli ardeva 
s'è fatto in lui suggello. 
O a lui nel grado eguali 
artefici immortali, 
tutti inneggiam l'altissimo fratello ! 
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Mira » cantavan «come si diffonde 

dal corpo suo la spirital parola! (1) 
muor la nuvola al sol: ma le risponde 
l’ebrietà che l’erbe arse consola. I 





Ben rapida trasvola: | 

bellezza non fallace, 

di mente infonde in mente 

la grazia ond’è potente: | 
| 
\ 
i 
| 


per lei già splende la Città, di pace ». 
III | 


Oh, chi è questa che per via procede, 
e ogn'uom ne trema? Ell’è la donna umìle. 
Dante udì primo il grido di mercede 
che l'Angelo facea per la gentile: 

E del soave stile 

con l’alta melodia 

lodò l’anima franca, 

cui, nuvoletta bianca, } 
cantando il vol degli Angeli seguia: 





E chiusa l’arca sulla donna morta, 
nel ciel dell’umiltà, Maria Regina 
accoglier vide la fedele scorta 
fulgida più che stella mattutina. 

Ei chiese alla divina 

per te, Giotto, un sorriso: 

ed alla Chiesa accanto 

del campanile il canto 
parlò, col canto suo, del Paradiso. 


Per lei saliron tra i marmorei steli 
li aerei tabernacoli: s’allieta 

al sol ne’ fregi dei marmorei veli 
la cornice nel ciel puro quieta. 


(1) De toto corpore fecerat linguam. CELANO, 154. 


14! 





CANZONIERE CIVILE 


Ma la virtù secreta 
che della mole austera 
con più rigida legge 
à la eleganza corregge 
in doppia d’archi allineata schiera, 


Dalla virtù di Roma ancor serbata 
venne al Talento: onde con l’alta mente, 
sui gran pilastri, poi, vide levata 
prendere il ciel la cupola possente 

Il Brunellesco. Oh ardente 

di balda giovinezza 

popolo austero e grato! (1) 

te, in San Giorgio, Donato 
effigidò con tanta gentilezza. 





Ma non compiuta è l’opera divina, 
nè data a un solo. Oh dal mio suol toscano 
I di sulla verna Rupe al ciel vicina 
| trasvoli il canto aéreo lontano ! 
Di là dove sì vano 
( è ogni mondan rumore; 
nè è voce di viventi, 
che tintinnìo d’armenti 
e da la valle il canto del pastore; 


I 
i Le città di che i vertici corona 
l'umile Italia, cerchi: ove nel canto 
dolor di tanti secoli risuona 
splendor di luce che non porta pianto. 
Alto nel cielo è il santo 
vessillo ancor sul monte: 
adora, o età novella ! 
del lume d’ogni stella 
al Tempio novo raggerà la fronte (2). 4 





(1) Cortegiano: «.....per Za forza del vocabulo si può dir, che chi ha grazia 
quello è grato ». 
| (2) Viene già l’ova che adorerete il Padre, non in questo monte nè in Gi 
salemme. Sì, viene l'ora, e è gia venuta quando i veri adoratori adoreranno il P. 
în ispirito e verità. Perocchè il Padre tali uomini ricerca che lo adorino. Dio 
Spirito : e quelli che lo adorano lo devono adorare in îspirito e verità. 


e Ra 
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LA FAMIGLIA CHE PREGA 


Te, pia, quando le rondini 
chiamate invan dai nidi 
l’aér quieto assordano 

coi lunghi acuti stridi, 


Te chiama alla tua camera 
wl’ora che il cielo annera: 
l'ora della mestizia, 

l’ora della preghiera. 


Piangon forse le rondini 
il dolce sol fuggito? 

Ma tu dal ciel dell'anima 
odi più dolce invito, 


E levi gli occhi: al Pargolo 
soàvemente china, 

par che dal quadro vigili 
sui tuoi Maria regina. 


Onde tra la famiglia 

tu genuflessa, oh ave 
Maria piena di grazia, 
dici: e il parlar soave 


Le sorelle accompagnano 
chine sul lor lavoro. 

Ma odi tu rispondere 
allor, lontano, un coro? 





Sono i tuoi figli: ei, liberi, 
la giovanil baldanza 

lieti operando temprano [ 
in canto di speranza; ‘ 


Pur forse allor si volgono 
al foco non diviso; 

le dolci voci sentono, 

il verecondo riso. 


a e 
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Oh il dì che, d'ogni gioia 
la vena inaridita, 

tu, vòlta al ciel, raccogliere 
sapesti ogni tua vita 





Nel core; onde a’ tuoi piccoli 
nel cor, pia, la stillasti: 
madre, fra le tue lacrime 
tanto gioir sognasti? 


Ma i figli che tu vigili 
ancor nei fidi letti 
(mentre col forte esempio 
alla lor via li affretti) 


Ancor con l’occhio, provvida 
| tutti abbracciar vorresti 
I tutti al sonno raccoglierli 

e accomiatarli desti. 


Forse il retaggio invidii 

| lor dell’uman dolore ? 

O madre, a questo ei nacquero; 
Î o madre, in alto il core 


A tutto ciò ch'è amabile, 

i a tutto ciò ch'è santo! (7) 

| Non odi anche nell'anima 
un dolce ingenuo canto ? 


Anch'ella è qui, com'angelo, 
Ì la morta tua bambina: 
ride sui cuori, a imagine 
î di stella matutina, 


E canta: «O cari, a stranio 
} cielo io non son fuggita: 

Il in uno stesso Spirito 

vivo la vostra vita. 





(1) Le parole Tutto ciò ch'è amabile e tutto ciò ch'è santo, son di San Paolo 
Ì tradotte dal Manzoni. \ 
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Ma, come vol di rondine 
nel roseo dell’aurora 
con un baleno annunzia 


il sol non nato ancora, 


Il mio riso, ineffabile 

di vita alta verace 

è a voi messaggio: uditelo ! 
Ivi è la nostra pace ». 
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SUL PRINCIPIO DELLA NUOVA CIVILTA 
NOTIZIE 


[1. G. B. DE Rossi, Le più antiche immagini di S. Pietro e di S. Paolo 
apostoli, Roma, Sinimberghi, 1867. 2. 4, 5. LeonIis MAGNI Sermon. LXXXII; 
LXXXIV; Epist. XXVIII ad Flavianum. 3. MELITONIS SARDENSIS De veritaie. 
6. PauLI DiaconI De gestis langobardor. 7, 8. Gregori MAGNI In Ezechiel., 
I, 9, II, 6; Epist. IX, 43; Oratio de mortalitate. 9, 14, 24. MANZONI, Disc. stor. 
sopra alcuni punti della St. Longobard. in It., cap. V; nota al cap. II. 10. Dome- 
NICHELLI, Sopra la vita e î viaggi del b. Odorico da Pordenone, Prato, Guasti, 
1881, p. 10. 11. SorHus RuGE, St. dell'epoca delle scoperte, trad. Valbusa; Milano 
Vallardi. 12. CONTI, St. della filos., vol. II, pag. 270. 18. GrotII De iure belli ac 
pacis, I. 15, 16, 17. Hume, Hist. de la mais. des Stuart, Jacques II, II. 18. MAn- 
zoNI, Dialogo sull'invenzione. 19. RosMINI, Filosofia del diritto, vol. II, p. 460- 
dr 20. BaLBo, Sommario, ed. Lemonnier, p. 454. 21. H. F. AMIEL in VADIER, 
“tude biographique (sur H. F. A.), p. 70. 22. AHRENS, Juristische Encyclopddie, 
Wien, 1855, p. 763. 23. MAZZINI, Opere, vol. XI, p. 126. 25. PerRrI / Ep. II. 
26.S. Tnomae Sum th. II, Is, qu. 32, a. 5 ad II. 27. VOLTAIRE, Essai sur l'histoire 
générale, II, 60: in HETTINGER, Apologia del Cristianesimo, II, cap. XXI; me- 
glio, in AupisIo, Storia... dei Papi, III, p. 424]. 


Con la canzone alla Santità di Papa Leone XIII nel suo 
Giubileo sacerdotale s'è voluto rappresentare lo spettacolo della 
Società universale cristiana, riunita nell'amorevole ossequio 
verso il suo capo visibile, immagine a noi della città di giustizia 


* Dans ces querelles où l'on n'a voulu voir que les rivalités de deux 
puissances, nous trouvons qu'il s'agit de tout le spiritualisme chrétien, et 
de savoir qui restera maître du monde, l’esprit ou la chair. 


OZANAM, Du divorce. 
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che ha per confine la pace; e, come preparazione ad esso, j 
momenti più splendidi dell’effettuazione del Regno di Dio 
mondo finora trascorsi. Al Pontefice è professato, secondo 
parola divina, un libero ossequio, come ad un supremo leg 
tore di giustizia posto tra Dio e il popolo; al quale, anche inerm 
spetta di istituire alla giustizia e al bene, di benedire la Forza 
legittima ordinata a difesa di quella società in Potere civile; 
e di richiamare al dovere di giustizia, senza alcun rispetto 
umano, chi è arbitro di quella forza: che è insomma un doppio 
terribile dovere, di primo tra i principi e servo dei servi di Dio: 
di custode prudentissimo per non esporre temerariamente anche 
se stesso, e pastor buono fino al sacrificio della vita pel popol. 
suo. Ufficio di legislazione nello Stato, di legislazione tra gli 
Stati, che, posto nella persona d’un uomo vivente, sulla cat-. 
tedra del vescovo di Roma, fa sentire che Roma non à ancora 
perduto l'impero; e, come punto che ricollega la legge onde 
tutto il genere umano è una sola città, all’assoluto fondamento, 
umano insieme e divino, che è Cristo crocifisso, fa il primato 
romano principio d’ogni civiltà vera, e condizione indispensa- 
bile al suo mantenimento (7). 
Alla fondazione dell'impero romano compiutasi con l’apo- 
teòsi dell’imperatore, veduta qui la prima volta nell’ovazione 1 
avuta da Cesare sul monte Albano, sede del tempio di Giove 
laziale, è contrapposta la scelta fatta da Pietro apostolo a sede 
della potestà pontificia, circa dieci anni, pare, dopo la morte 
del Cristo, nella chiesa di Roma: ‘“ punto ’’, dice G. B. De Rossi, 
‘’ tanto certo e tanto saldamente stabilito, che non teme la di-| 
scussione della critica più severa»...”’. I quali due fatti capitali 
nella storia del mondo, secondo il concetto dei padri, ben deter- 
minato da Leone Magno, sono coordinati nell'ordine della sto ia 
stessa divino, come la preparazione civile alla rigenerazione 
nella parola della Buona novella». La distinzione delle due potestà, 


(1) Mr. XX, 25, 26. 

Mc. X, 44. 

‘“ Sapete che coloro i quali sembra che primeggino nelle genti, le signoreggiano, — 
e quei che sono maggiori esercitano il potere su di loro. A ‘ i 

Non sarà così fra di voi ; ma chiunque vorrà in fra di voi farsi maggiore, sia | 
vostro ministro, e chiunque fra voi vorrà essere il primo sarà il servitore di tutti. 
Imperocchè ancora il Figliuolo dell'uomo non è venuto per esser servito, ma per 
servire, e per dare la sua vita a redenzione di molti”. 
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er il riconoscimento che la civile, riumiliatasi al suo valore 
reale di ‘‘ giudicatrice sottoposta a giudizio*’’ fece della reli- 
giosa come divina, si manifestò nella traslazione della capitale , 
fatta da Costantino a Bisanzio, luogo giudicato adattissimo alla 
difesa dell'impero. Ma la distinzione scomparve ben presto per 
l'usurpazione che i cristiani imperatori bisantini fecero della 
potestà religiosa, e che, per opera di Teodosio II, mise capo 
all’imposizione tirannica dell’eresia monofisitica di Eutiche nel 
secondo concilio di Efeso, conosciuto sotto il nome di latrocinio: 
alla quale usurpazione resistè Leone magno, dettando la lettera 
a Flaviano patriarca, che al seguente concilio di Calcedonia fu 
formula di fede; dove, definito dogmaticamente il mistero del- 
l’Incarnazione, si pon fine alla interminata oscillazione tra i 
due estremi anticristiani delle eresie orientali. Ma allora 
questo medesimo ufficio di difesa, così esercitato per la verità 
religiosa contro l’usurpazione imperiale, Leone magno fu co- 
stretto ad esercitarlo anche per la società italiana, e particolar- 
mente per Roma, contro i più terribili distruttori dell'impero, 
Attila e Genserico: ufficio che la podestà religiosa, mancando ad 
essa la civile, dovè assumere quantunque non suo. Il pontefice, 
come si sa, a capo d’un’ambasceria di tre legati, mandata dal 
senato romano, mitigò con la sua parola l’animo di Attila, che 
dopo ciò uscì d’Italia; e ottenne da Genserico che, nel saccheggio 
fatto di Roma per quindici giorni, fossero rispettate le vite*. 
Onde in Italia, mentre tutto l’Occidente sentiva la civiltà ro- 
mana distrutta sotto l'oppressione della barbarie germanica, 
la forma degli ordini antichi, per oltre un secolo, pur sotto i 
re barbari patrizi, rimase immutata: e la parte più eletta del 
popolo italico, raccoltasi sotto la regola del sabino Benedetto 
ad una vita d’abnegazione, potè trovarsi pronta a superare, 
senza restarne alterata, la terribile prova imminente. Principio 
di vita incorruttibile a questa eletta era il dolor grande di chi, 
abbandonata ogni cosa transitoria, pur si sente ancora lontano 
dalla vita immutabile, ma diventato pace pel senso divino d'una 
speranza piena d’immortalità: e questo, detto quasi con sue 
parole, fu l’anima stessa del benedettino che salì al pontificato 
col nome di Gregorio, poi detto il grande. Quando la gente 
romana, negli ultimi del secolo VI, vide per l'invasione longo- 
barda, massime sotto i duchi, ‘ spogliate le chiese, abbattuti i 































CANZONIERE CIVILE 


monasteri, le campagne fatte deserte, diroccate le città; amm 
zati i sacerdoti, violate le donne, sterminate popolazioni in 
nessun possesso più sicuro, molti proprietari fatti servi, i po 
padroni dei grandi latifondi italici messi a morte* ”’; quan 
alla forza devastatrice umana aggiuntasi quella della na 

tra gli altri fiumi traboccati, il Tevere ebbe coperto Roma 
sopra le mura; e finalmente in Roma stessa scoppiò la p 
allora, che “la spada ”’, com’egli dice, ‘ era penetrata fin 
l'anima’ ’, Gregorio fu eletto pontefice. L'abbandono nel qu: 
era lasciata l’Italia dall’imperatore bisantino, costrinse lui 
assumere, oltre l’ufficio di difesa, quello d’amministrazione 
l'esercitò in modo che seppe allontanare la spada longobari 
da Roma, e procacciò al suo popolo, oltre il pane delle reg 

ancor produttive, il suo proprio (7). Che, essendo perita di fa 
la potestà imperiale sulle terre che di nome le appartene 
ancora nella penisola, fu il principio, rispetto al diritto um 
interamente legittimo del potere temporale dei Papi. Tutta 
anche coi longobardi, ‘le cui spade erano migliori della ma 
greca ””, Gregorio trattò pace: e, dopo la pace, come si 
per mezzo della regina Teodelinda, riuscì a trarre, con re 

lulfo, i primi tra i longobardi, alla ‘‘ società della repubb 
cristiana' ’’. Così potè fare coi visigoti di Spagna; così princi 
mente con gli anglosassoni: onde, per quest'opera di conq 
pacifica, tutto l'Occidente fu riunito dalla comune legge reli- 
giosa in una sola famiglia di popoli; della quale la cattedra. 
del Vescovo di Roma fu il centro vitale. E, nella lotta delle uo 
pidigie barbare, sempre a danno dell’antico popolo soggetto, 
‘Roma, così incapace per sè di farsi temere, aveva nel suo 
seno un oggetto di venerazione, e qualche volta di terrore, anche 
per i suoi nemici, un personaggio per cui verso di essa si volgeva 
da tanta parte di mondo uno sguardo di riverenza e d’aspetta- 
zione; per cui il nome romano si proferiva nelle occasioni più 
gravi. E mentre le ragioni di giustizia, di proprietà, di diritto | 
delle genti, non sarebbero state nè ascoltate nè intese dai bar- 
bari, i quali avevano un loro sistema di diritto fondato sulla con- 


(T) «Molto probabile chei Langobardi abbiano tolto ai vinti le magistrature 
le sostanze che appartenevano al fisco ed ai municipi, ed una parte» la terza 
edelle vendite private, lasciando a loro le altre sostanze e la libertà personale ». 


Vico, Disegno, pag. 35. 
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quista, questo solo personaggio poteva pronunziar parole 
di giustizia e di civiltà ‘“ che diventavano un soggetto d’atten- 
zione e di discussione: era un romano, che poteva minacciare 
e promettere, concedere e negare* ’’; esercitare insomma, come 
patrono dei deboli riconosciuto giudice dai forti, il suo ufficio 
di arbitro fra le parti contendenti (7). Ma contemporaneamente 
un cristiano orientale, Maometto, fondava sulle passioni del 
popolo arabo una religione, per la cui legge l’amore del bene 
menava alla voluttà, l'ira contro il male al sangue: religione 
che con la scimiterra rapidamente s'imponeva ai popoli dell’im- 
pero d’Oriente. Così la cristianità occidentale, già abbastanza 
turbata da sovvertitori interni, era assalita dagl’infedeli, pagani 
barbari a settentrione, musulmani a mezzogiorno, di fuori. 
Alla difesa dagli uni e dagli altri, si trovò il popolo franco: e 
Carlo Martello, vinte le genti germaniche ancora quasi indi- 
pendenti, fermava a Poitiers l'invasione araba. Il nipote di 
Carlo Martello, diventato unico re del suo popolo, riunite tutte 
le genti germaniche sotto il suo comando, domato il re longo- 
bardo solo rivale della stessa sua stirpe che gli potesse contra- 
stare; esteso insomma il dominio franco ai confini della Cristia- 
nità occidentale, forza della Chiesa contro ogni assalto di genti 
nemiche; era naturalmente il fondatore d’un nuovo impero: 
e Leone III lo coronò. Così la preponderante delle forze vicine, 
fu dalla Chiesa consacrata a difesa d’una società sottoposta a 
una legge di giustizia, contro ogni difesa di genti senza legge, 
e a vendetta d’ogni violazione di quella legge stessa nella sua 
esteriore forma civile: tale era il concetto del nuovo impero, 
e tali i confini della sua cerchia con la maggior cerchia religiosa, 
determinabili solo dal centro comune. Dall'’impero carolingio 
discioltosi, solo corpo politico compiuto uscì la Francia: la 
Germania, dove la forza non ancora obbediente alla legge, ma 
rimasta sola atta alla difesa, ebbe l'eredità dell’impero; e l’Italia 
dove la legge riconosciuta non trovò forza di sanzione atta a 
farla rispettare; rimasero in un rapporto reciproco, prima di 
subordinazione, poi ben presto di guerra. Durante la guerra, 
dai pastori religiosi divenuti tutori civili, nacque la potestà civile 
comunale dei Consoli: e il concetto di giustizia dell'antica ci- 


(1) « Feliciora tempora, dum fortissimos christianosque habentes reges, 
barbaris essent omnibus terrori ». BEDA. 


è rieti (9 
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viltà italica, custodito, durante il disordine della barbarie, per 
mezzo della lingua di Roma serbata vivente, e del suo ordina- 
mento mantenuto nell'ordinamento ecclesiastico; quando, con- 
giuntisi gli elementi prossimi delle due razze, il popolo di nuovo 
sangue fu disposto a riceverlo, gli si comunicò come anima di 
una civiltà nuova, e il popolo italico, primo, esempio agli altri. 
popoli misti, apparve, entro le cerchie delle antiche mura, ri- 
nato. [Milano: 1043-4: Lanzone]. 

Ma l’unità che ai popoli cristiani, per lo smembramento del- 
l'impero carolingio, era mancata, fu resa ad essi per un secolo 
e mezzo dal concetto religioso: re, baroni e comuni, si trovaron 
d'accordo, almeno esternamente, in uno stesso entusiasmo ad 
affrontare il passaggio oltremare pel bene puramente ideale (7) 
della liberazione del Sepolcro di Cristo: e, oltre il grande effetto | 
benefico dell’affrettato pareggiamento sociale, ne venne il con- 
cetto della bellezza del sacrificio che trasformò con una luce ideale 
l'amore alla donna e quello alla patria. Finalmente, quando, 
ripreso manifestamente dalla potestà imperiale il carattere di 
tirannide anticristiana, Federico II, venuto nel cuore dell’Italia. 
stessa, tentò rifare contro la Chiesa quello che Carlo magno aveva 
fatto a suo favore, allora i nostri comuni, già vincitori nella 
guerra contro la tirannide politica, si trovarono a nuova guerra 
contro di lui. Egli si fiaccò contro Parma: e dalla guerra tutta 
l’Italia uscì come vera e propria civitas libera ne’ suoi comuni, — 
ad elaborar dentro una civiltà nuova, che dell'antica aveva 
ripreso quanto ne poteva restare rinnovato, aperta a un ideale 
infinito; e a diffonderla fuori per le vie del mare riconquistate. 
Contemporaneamente, esempio alle altre nazioni europee, usciva 
formato con S. Luigi il vero e proprio stato monarchico in Fran- 
cia: con la nazione, cioè, costituita in un assetto durevole; per 
l'unione delle classi attorno al re (libero il clero da ogn’altra 
autorità civile che non fosse la sua) sotto la giurisdizione regale; 
per una distribuzione del potere giudiziario in esse; per l’osse- 
quio di tutte verso la casa regnante. 

Allora, poichè Gengiskan, riuniti in un grande impero gli 
Stati mongoli asiatici, sospingeva nuovi turchi in Terra Santa, 
e minacciava la Cristianità occidentale, papa Innocenzo IV, nel 






(1) NEANDER: «affaticarsi ed esporre la vita per cosa, che non vive nè ha 
valore altro che nel cuore dell’uomo ». 
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concilio di Lione, manifestò primo l’idea d’invitare alla società 
della Repubblica cristiana anche quei popoli dell’ultimo Oriente. 
Quindi le due ambascerie, una di domenicani, l’altra di france, 
scani, ai tartari di Karakorum, delle quali facevano parte, tra gli 
altri, Andrea di Lonjumàl e Giovanni da Piano di Carpine; e le 
altre due, pur di mendicanti, indirizzate da S. Luigi al gran 
Khan, delle quali la seconda illustrata dai francescani Guglielmo 
Rubruquis e Bartolomeo da Cremona: maravigliose missioni, le 
quali prime dilatarono ‘agli occhi degli occidentali i termini 
della terra, dando4oro un presagio dell’estremo Oriente, albore 
di quel moto ultraeuropeo che dovea terminare con la grande 
impresa del Colombo» ”. E, poi che per la quarta crociata i 
veneziani avevano preso la signoria del Mediterraneo orientale, 
“ Marco Polo col padre, collo zio e con due frati carmelitani, 
avuta dal b. Gregorio X una missione pel gran Khan, viaggiò 
fra i tartari, nella China e nell'India ”’ (7), dando poi per primo 
notizia dell'Oriente più lontano. Più d'un secolo dopo, presa 
Ceuta ai mori, cominciavano le scoperte portoghesi sulla costa 
africana, mosse e dirette per lungo tempo dal principe Enrico: 
il quale così cercava raggiungere lo scopo principale dell'ordine 
di Cristo, di cui era gran Maestro, e nelle spedizioni ne adoperava 
le rendite; cioè quello di convertire gl’infedeli. In una di queste 
spedizioni, il veneziano Alvise Cadamosto, toccato il Senegal e 
il Niger, descrisse primo, come abitata, la zona torrida, onde si 
vedono le quattro stelle della Croce australe. E così fu sgombra 
la via a Bartolomeo Diaz e a Vasco di Gama. Finalmente, con- 
cepito dal fiorentino Paolo Toscanelli il disegno di raggiungere 
la regione ultraorientale “ degli aromi ’’ per la via d'Occidente, 
Colombo, che si sentiva ‘“araldo d’un nuovo cielo e d'una nuova 
terra”, volle primo seguire la via intentata, pensando “ di 
conquistare il Santo Sepolcro coi tesori ivi promessigli*': e 
scoprì l'America. 

Ma intanto, mentre alla Parola divina s'apriva il mondo 
intero, la libertà, alla quale i nuovi popoli misti erano stati 
educati dall'Autorità religiosa, fu da essi, e specialmente dall’ita- 
liano, abusata. Tornò, con l'educazione pagana, la cupidigia 
antica e la ricerca del godimento nel mondo, d’ognuno per sé 


(I) BELVIGLIERI. 
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e della comunità nello stato: non solo come fatto, ma come 
ideale. E, mentre con la scienza della sto ia si scopriva tutto 
mondo umano, e tutto il mondo della natura con la scienza de 
natura; il fine non retto torceva, con la politica, la conoscen 
dell’uomo in istrumento di dominio (1); e quella della natu 
in istrumento d’offesa altrui pel proprio godimento, con le a 
industriali (2). Così, questa prosperità della corruzione rimase fi 
a che fu possibile, con la prudenza, mantener l’equilibrio ins 
bile che produceva la pace; e ago della bilancia fu Loren 
de’ Medici: morto lui, al primo urto, il fragile edificio crollò: 
le barriere d’Italia si ruppero; e l’Italia pacifica, inerme, e, 
peggio corrotta, rimase come cadavere alla mercè dei forti e. 
rapaci stranieri. Allora, di fronte alla potenza francese ch 
da S. Luigi in poi, preponderava in Europa, venutasi a raccogliere 
in Carlo V la doppia potenza di Spagna e d'Austria; come rea- 
zione contro la corruttela interna, come difesa contro la na- 
scente ribellione della Riforma, la forza tornò con Carlo Vin 
servigio della Chiesa; ma come potestà civile che da Federico II 
ereditava il “concetto” cesareo “ d'assoluta signoria ” (3), 
che “ come ordinamento regolare ricomparve allora e s’effettuò 
in gran parte**». Contro un tale stato, di fatto venuto ad essere. 
ingiusto, ma sempre revocabile alla legge fondamentale di giu- 
stizia riconosciuta comunemente senza contrasto (4), la ribellione 
all'Autorità religiosa legislatrice oppose un male assai più ter- 
ribile, togliendo il ritegno che poteva venire dal fatto in disac- 
cordo con la coscienza, con la sostituzione d’una coscienza er- 
ronea in accordo con esso. L'indipendenza dalla legge di giustizia 
ecclesiastica fu portata in trono da chi già di fatto l’aveva 


(2) «Non si può essere buon segretario senza l’esperienza delle arti nuove i 
GuIDICCIONI, lett. all'arciv. di Bari, int. al Caro. 

Il bene comune di Remigio e di Dante che non si può scompagnare dalla 
giustizia verso tutti, diventò la salvezza e la prosperità dello Stato, per cui è lecito 
fare ingiuria ad altri con le violenze “ generose” e le frodi “ onorevoli ”* (Ma- 
CHIAVELLI). 


(2) « Senza acido nitrico non si fa la guerra » si potrebbe div oggi. La science 
au service de l'État, in « Scientia », I, XII, 915. 

(3) «Questi tali privilegi» delle popolazioni dei tre regni di Aragona, Cata- 
logna e Valenza «sono in grandissima noia alla cesarea maestà, talmente che 
non ha voluto finora mai andare în quei regni... Anche so che domandò al Papa 
d'esser assoluto dal giuramento fatto di servar l'autorità ». 

(4) [Un punto interrogativo, segnato in margine con matita, attesta 


nel volume corretto che il Salvadori aveva qualche esitazione su questo pe- 
riodo]. 
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violata, Arrigo VIII d'Inghilterra; che alla gerarchia ecclesia- 
stica del suo regno sovrappose se stesso, come capo supremo. 
della Chiesa superiore ad ogni giudizio: e fu la più iniqua usur- 
pazione che fin allora fosse fatta da principe cristiano della po- 
testà religiosa. Ma il primo effetto politico d’efficacia universale 
fu la costituzione della ‘libera Olanda ”’, fattasi con lunga e 
atroce guerra indipendente dal dominio spagnuolo: e che, prima, 
si fondò sopra una dichiarazione di diritti, con la quale il prin- 
cipio del potere era posto nel popolo, che ivi, in sette provincie, 
ciascuna delle quali nel suo territorio sovrana, deputava a rap- 
presentarlo gli alti e potenti signori degli Stati generali. E, men- 
tre si compiva il gran fatto pubblico, come ‘ giustificazione ad 
esso applicabile ’’, come base giuridica alla rivoluzione, anzi 
come coscienza da sostituirsi alla coscienza cristiana (7), si 
formava nella mente dell'olandese Ugo Grozio (2) la dottrina 
dello stato primitivo di natura franco dal pudor della colpa, 
con una potestà legislatrice, nei singoli, non solo delle relazioni 
individuali, ma pur delle sociali (3), che si manifesta nel con- 
tratto col quale gli uomini costituiscono lo Stato: potestà che, 
secondo lui, avrebbe il suo valore, la sua autorità, anche se 
Dio non fosse” (4). Funesto errore, per cui la prima volta fu col- 


(1) S. Paolo interpret. falsamente (libero esame). 
(2) 1625. 


(3) Con la legge non scritta, autonomia (falsa interpretazione dell'ipsi sibi 
sunt lex). 


(4) P. GALLINI, Studio sui dialogi « De reipublicae dignit. » del Vida (ms). 

L'uomo, invece che per natura, sociale p. contratto ; la fonte del diritto, in- 

ece che da Dio, dall'uomo ; l'autorità sociale, invece che nella ordinazione di Dio, 

poggiata sopra una convenzione umana : tutte conseguenze del principio di ribel- 
lione che proclamava l'indipendenza della ragione umana. 

L'errore di coloro che sostennero questo stato di cose come immutabile, come 
di diritto divino ; fu l'illusione da cui a poco a poco si lasciarono prendere, che il 
Regno di Dio fosse una cosa con quello di questo mondo. 

Contro Gest Cristo e la sua Chiesa e il Suo Vicario i nemici di Lui misero 
avanti queste tre menzogne : Dio e il mio diritto nel senso della volontà, cioè della 
cupidigia umana, fatta diritto divino; Dio e la natura santa, cioè la natura 
fatta dio a se stessa; Dio e la libertà senza freno, cioè senza timor di Dio. Il 
nume massonico. 

Morale e diritto indipendenti da ogni teologia, sli “la Legge naturale 
avrebbe assolutam. luogo eziandio se ponessimo il fato degli Atei invece della 
Creazione e dell'Autor. della natura”. C. A. PrLatI, L’esist. d. legge naturale 
impugnata e sostenuta. Ven., 1764. 

La yeligione cattolica era allora... sostenuta dalla forza. Ora... la forza fa 
nascere l'astuzia per combatterla; e quelli scrittori che desideravano abbattere la Re- 
ligione senza compromettersi non dicevano che ella fosse falsa, ma cercavano di 
stabilire principii incompatibili con essa, e sostenevano che questi principii ne 
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locato il principio del potere dove non è, “cioè in un 
creato, contingente, relativo, qual è l’uomo... che, non es 
il principio di se stesso, non può avere in sè il principio di nulla 
e fu dimenticata la fondamentale obbligazione che, pel d 
contratto con la colpa, abbiamo col Creatore offeso, legislat 
e vindice della legge violata (7). E così fu che la cupidigia, » 
nella colpa, superba, portò nel mondo moderno il principio 
due mali terribili, fra i quali si dibatte: tirannide regia e tiranni de 
popolare (2). L'esempio dell'Olanda fruttificò' nella vicina 
ghilterra: dove, come si sa, la parte democratica puri 
venuta a padroneggiare la bassa Camera inglese, la mutò 
quel Parlamento sovrano che mandò al patibolo Carlo I. Tir; 
nide popolare contro cui Tommaso Hobbes, che fu l’educat 
di Carlo II, non seppe invocare altro rimedio che la tiran 

regia: sicchè primo concepì chiaramente lo Stato ch'è in oppa 
zione diretta con quello cristiano e che si può dire appunto i 
regno della forza: dove cioè non è altro diritto che quello 
cupidigia (jus omnium in omnia) e la forza lo sancisce 


erano indipendenti. Non si arrischiando di demolire pubblicamente l'edif 
del Cristianesimo, gli inalzavano a canto un altro edificio, che secondo essi 
veva rendere impossibile che quello rimanesse in piedi. MANZONI, Morale c; 
lica, cap. III. Le basi del bene pubblico su principj indipendenti dalla Relie 
e incompatibili con essa. Era il metodo massonico «minare ». SALFI, in Lu: 
I, d. 53. Moderaz. e pacifismo massonico. 


(7) L'uomo il quale si sa degradato dalla naturale dignità e posto in co 
pericolo di cader più basso, deve far della vita un inalzarsi continuo, un coni 
sforzo di libertà ; deve în ogni atto e pensiero l’amore della propria libertà e 
chigia trasfondere } e sussidio di libertà trarre dalla Religione, dalla Società, 
invisibili e dalle visibili cose. L'uomo all'incontro il qual si reputa i 
ed alto, e non pensa alle forze infinite che per lui spese e a lui serbò un in 


Uomo Dio) costui tanto più debole diventa quanto più credesi forte ; tanto più corr 
pericolo di cader servo quanto più facile stima la conservazione della sua... libe 


Tommasro, Italia, f. 208. 


GALLINI, op. cit. Gli uom. « si scelgono un capo, non alienando i propri « 
veri e diritti (cosa assurda, se î diritti sono una derivaz. dei doveri, e se i dov 
essenziali sì ammettono creati coll'uomo) ma riconoscendoli naturalm. come 
ciali », ma riconoscendo la necessità d'un capo che limiti le cupidigie dei sin, 

(2) “Le radicalisme qui consacre la puissance matérielle du nombre, et 
l'absolutisme qui divinise l’unité par qu'il la trouve forte, ne sont que les formes 
d'un méme matérialisme, destructeur nécessaire de la liberté publigue ”. AMIEL. 

La souveraineté des peuples jaillit par contrecoup de la souveraineté des 
princes : car c'est une loi de l’histoire que les partis extrémes, tout en se com- 
battant, se ressemblent, et tout en se dénigrant, fassent l'apologie l'un de l’autre. > 
Tommaseo, R. et le m., IV, 5. 


(3) Spinoza. 
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e che, se mai viene ad esser limitato, è solo dalla cupidigia altrui; 
e poi, per timore della distruzione, per l'ordine e la pace, senza 
pensiero di moralità, si limita per un patto col quale i singoli 
cedono il loro assoluto diritto alla potestà civile, che ne viene 
quindi assoluta (7); forza cieca, inesorabile, sconfinata, come, 
rispetto agli uomini, quella della natura. E la cessione, secondo 
lui, irrevocabile, tranne il caso impossibile della unanimità dei 
cedenti, che solo in questo caso si posson riprendere i loro diritti. 
Questo nel De Czve; e in altra opera che Hobbes stesso, inten- 
dendo la natura mostruosa di questo suo stato preteso onni- 
potente, intitolò Leviathan. Ma il suo regale allievo, che inten- 
deva la religione, come il suo protettore Luigi XIV, in servigio 
dello Stato, neppur seppe esser despota forte. Tentò, con poca 
prudenza, il fratello di lui Giacomo II, uomo a cui, secondo un 
giudice non sospetto, ‘‘ nulla mancava per essere un ottimo re 
inglese, fuor che l’amore rispettoso per la religione del suo po- 
polo* ”’, che più non era la sua. Nè però questo giustificò la 
condotta seguìta da quegl’inglesi sì forzes che whigs, che “ con- 
vennero d’abbandonare per un poco le dottrine della sotto- 
missione e d’aprir le orecchie alle grandi e potenti inspirazioni 
della natura” ’’, cioè allo spirito di ribellione. Così fu invitato 
Guglielmo III d'Orange a ‘ salvare la costituzione e la fede ”’ 
dal misero re che, abbandonato da tutti, fino dalla figliuola 
prediletta, fuggì: e fu dichiarato decaduto perchè ”’ avendo tenta- 
to di rovesciar la costituzione del regno, rompendo il patto ori- 
ginale fra il re e il popolo, avendo violato le leggi fondamentali... 
ed essendo fuggito dal regno, aveva abdicato il governo" 
Dichiarazione approvata poi dai Pari, prima solo negli articoli 
che v'è patto originale tra re e popolo, e che il re Giacomo l'aveva 
violato; poi, naturalmente, anche nella conseguenza: che re 
Giacomo aveva abdicato. 

Così fu preparata la rivoluzione francese: ad esempio della 
quale ‘ per la parte tristamente e terribilmente principale che 
fece in un periodo di quella rivoluzione ”’ si può prendere Robe- 
spierre. In lui ‘ giudicato dalla posterità... immediata e contem- 
poranea... un mostro di crudeltà e d’ambizione, non si tardò 
a vedere... che c'era anche del mistero, Non si potè non ricono- 


(1) Tanti re, tanti dei. 





: 


ille leve RIA“ 


CANZONIERE CIVILE 






























scere in quell'uomo una persuasione,... della possibilità d’un 
novo, straordinario e rapido perfezionamento e nella condizione 
e nello stato morale dell’umanità; e un ardore tanto vivo e 
ostinato a raggiunger quello scopo 


ferma. Ma... egli aveva imparato da Giangi 


la sola cagione del male che fa e del male che soffre sono le vi- 
ziose istituzioni sociali... Sul fondamento dunque di quell’as- 
sioma, era fermamente persuaso che, levate di mezzo l’istitu- | 
zioni artifiziali, unico impedimento alla bontà e alla felicità. 
degli uomini, e sostituite a queste dell’altre conformi alle ten- 
denze sempre rette, e ai precetti semplici, chiari e, per sè, facili 
della natura (parola tanto più efficace quanto meno spiegata), 
il mondo si cambierebbe in un paradiso terrestre... ”’. Ed erano, 
al solito, i precetti della cupidigia che si costituiva diritto (2): 
perduto il pudore della colpa, non riconosciuto un debito di 
giustizia verso il Padre, da pagarsi col sacrifizio; gli uomini, 
considerati fuori della famiglia, liberi e uguali nei diritti alla 
libertà, alla proprietà, alla Sicurezza, alla resistenza contro — 
l'oppressione; e solo limite alle volontà particolari quello sta- 
bilito dalla volontà generale sovrana. Quindi “ adoprò il potere 
che la singolarità de’ tempi gli aveva messo in mano, a rimuover 
l'ostacolo e ad effettuare il mezzo. Ma sulle istituzioni da di- 
struggersi, e su quelle da sostituirsi, non è così facile che tutti, 
nè che moltissimi vadano d'accordo, principalmente quando. 
queste devano esser miracolose ; sicchè, in ultimo, chi metteva — 
impedimento a quello stato perfetto erano degli uomini. Questi — 
uomini però erano pochi, in paragone dell'umanità, alla quale 
si doveva procurare un bene così supremo e, per sè, così facile — 
a realizzarsi; erano perversi, poichè s’opponevano a questo bene: 
bisognava assolutamente levarli di mezzo, perchè la natura po- 
tesse riprendere il suo benefico impero, e la virtù e la felicità 
regnare sulla terra senza contrasto. Ecco ciò che potè far per- 
der l'orrore della carneficina a un uomo, il quale nulla indica 
che n’avesse l’abbominevole genio, che si manifestò in tanti de’ 
suoi satelliti e de’ suoi rivali. Che, nel progresso di quelle feroci 
vicende, le nemicizie divenute furibonde, e le paure crescenti 


(1) In quanto è il volere umano, cioè la voglia ex lege che si fa diritto, 
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in proporzione delle nemicizie, concorressero a diminuire in lui 
quell’orrore, chi ne può dubitare? *’’. Così gli errori dovevano 
condurre al reggimento degli uomini sanguinari, disse Napo- 
leone: e poichè i filosofi avevano fatto ‘“ ogni loro sforzo di per- 
suadere alla Francia, esser la religione cattolica l’implacabile 
nemica d'ogni sistema democratico e d’ogni governo repubbli- 
cano ” (2); ‘ di qui ”’, aggiungeva ‘la crudele persecuzione che 
la repubblica francese esercitò contro la religione ed i suoi 
ministri, di qui tutta quella gran piena di mali orribili a cui fu 
in preda lo sciaguràto popolo della Francia ”’. Questo diceva il 
Figlio della Rivoluzione: il quale, raccolta nelle sue mani la 
sovranità già presa in Francia dal popolo, ‘ male acconcio ad 
esercitarla '*; collegati novamente in un solo impero gli Stati 
dell'Europa occidentale; volle rimediare ai mali della rivoluzione 
pur raccogliendone in sé tutta la forza: e si sedè arbitro fra le 
due parti del mondo moderno irreconciliabilmente nemiche. 


Perciò a ragione, in sullo scorcio di sua vita, ei dipingeva sè — 


stesso siccome il mediatore dei due mondi: ‘“ Io diventavo l’arca 
dell'antica e della nuova alleanza, il mediatore naturale fra 
l'antico e il nuovo ordine di cose. Io m’avevo i principii e la con- 
fidenza dell'uno, io mi era identificato coll’altro: io apparte- 
nevo ad ambedue, e avrei fatto in coscienza le parti di cia- 
scuno ». E ideava una nuova partizione e un nuovo ordinamento 
dell'Europa, secondo il nuovo diritto pubblico, con più il prin- 
cipio del diritto nazionale. Ma Napoleone era fuori della contesa, 
fondato sull’assoluta giustizia. Verità, giustizia e religione, che 
“formano oramai la sostanza dell'ordine sociale ’’, furon le 
forze che non conobbe abbastanza l’ineducato mediatore... In- 
vece di porre la sua fidanza nella verità, le sostituì l'entusiasmo 
d'una gloria pagana...; invece di confidare nella giustizia, credette 
vedere i destini del mondo e i suoi propri nella forza...; invece 
d'aver fede nell’onnipotenza di Colui che protegge la Chiesa, 
credette che questa e i suoi diritti fossero affare di mera poli- 
tica o almeno operò come se credesse così. No, non vide baste- 
volmente il grand’uomo dove stesse il vero nesso del potere: 
quindi la mediazione dovette riuscire imperfetta: la mediazione 


(1) Discorso fatto al clero milanese il 5 giugno, nove giorni prima di Ma- 
vengo. 
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distrusse il mediatore: ”’. In ogni modo il nuovo ideale € 
principio del secolo incominciò a governare le menti, fu non 
quello solitario della felicità, ma quello civile del Regno di o 
stizia, nel quale ogni nazione deve avere la parte assegn 
dalla sua natura, secondochè ci si manifesta nella storia. | 
questo ideale si formò il concetto col quale Alessandro Manz 
concepì la storia; facile a formarsi in lui, che nella storia aveve 
veduto dominante il fatto della Redenzione, dove è mani 
la legge di rinnovamento onde la nostra natura scaduta 
staurata nella bellezza della vita perfetta. Ma questo id 
con la legge di progresso per cui vi si giunge, era poco 
staccato dal Cristo come proprietà umana dal romantico 
seppe Mazzini, che aveva, dice, attinto quel concetto dalla mer 
di Dante, e, seguendo il Foscolo, si ricongiungeva al Vico; 
in realtà confondeva il concetto cristiano di quei due con le 
tastiche costruzioni panteistiche dei filosofi tedeschi d’a 
diffuse dalla letteratura francese per tutto il mondo. Così 
st'uomo propose il regno di giustizia come possibile ad 
raggiunto dalla forza umana, per mezzo dell’odio: odio 
zione contro gli stranieri, odio di popolo contro i principi, O 
di laicato contro il clero: e così, nelle menti dei morti ital 
di fronte al regno di Cristo fondato sull’abnegazione e sull’amc 
levò l'opposizione del regno di Satana. Con questo falso idé 
instituì a Marsiglia la Società segreta della Giovane Italia, 
retta a conseguire l'unità dell’Italia repubblicana, con fine 
timo la repubblica universale; e a questa seguì poi la 
Europa, lega di tutti i popoli contro tutti i principi. 
Con un nuovo moto cominciato più tardi nelle let 
molti, specialmente piemontesi, seguirono il Manzoni ed il 
lico nel proposito di staccare affatto il risorgimento ite 
‘’ dalle vie empie e perciò stolte ed incivili del secolo XVII 
ma se ne sviarono poi, ponendo a fondamento dell’attività p 
tica l'energia del carattere indipendente, autonomo, leg 
tore di sè; quel far da sè insomma che, quando vuole anda 
ritroso del fare della Provvidenza, può essere il peggiore € 
mali, Il concetto praticamente attuabile, proposto da Vine 
Gioberti ch'era di questi, di riunire una confederazione ita 
col Papa come capo civile, e di stringere quindi una nu 
alleanza tra la Chiesa e la civiltà, parve effettuarsi realmente 
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col pontefice Pio IX; che così avrebbe restituito alla sede apo- 
stolica il suo ufficio di arbitra fra principi e popoli, e quindi tra 
i principi, Ma il nuovo legame fra Religione e civiltà, nello strin-* 
gere il quale si trovarono allora concordi i migliori italiani, 
nella persona di Pellegrino Rossi fu poi novamente spezzato, 
come ostacolo al tenebroso disegno settario, dal pugnale d’un 
assassino; e in Roma parve per un momento dettar legge l’uomo 
senza fede, che come legge proponeva il sacrifizio superbo. Ma, 
per il mal esito della guerra d'indipendenza, tornata l’Italia 
secondo l'ordinamento del trattato di Vienna, del moto pel 
risorgimento nazionale si mise a capo solo il governo piemontese, 
attorno a cui si raccolse la parte così detta costituzionale: di 
cui, per la delusione patita, fu carattere fin da principio la ri- 
nuncia alla prosecuzione d’ogni ideale civile religioso, per limi- 
tarsi al lavoro pratico pel riordinamento della penisola, col Pie- 
monte ingrandito delle provincie liberate dal dominio straniero. 
E il capo di quel governo, Camillo Cavour, volle raggiungere 
quel fine ad ogni costo. Ma non era per questo interrotto il la- 
voro mazziniano diretto principalmente, e non senza perchè, 
all'unità territoriale: sicchè, guasto il primo disegno a Villa- 
franca, Cavour abbracciò risolutamente il disegno mazziniano; 
e i moti suscitati ad arte dai settari, servirono di pretesto al- 
l'occupazione militare del Centro e del Mezzogiorno, sanzio- 
nata poi, come fatto compiuto, dai plebisciti. E, caduta Gaeta, 
il primo Parlamento italiano apertosi in Torino, per proposta 
di Cavour, proclamò Vittorio Emanuele re d’Italia, e Roma 
capitale del regno. Così il governo piemontese aveva, punto 
per punto, fatto suo quasi tutto il disegno mazziniano: unità 
territoriale, sovranità nazionale, capitale Roma. 

Intanto la Germania che già, con la guerra per l’indipen- 
denza dal dominio francese sostenuta da un sincero e profondo 
sentimento religioso, aveva acquistato la coscienza della pro- 
pria unità, se la sentì novamente proporre nel programma maz- 
ziniano della Giovine Germania: e anche là, nella gran festa per 
la ripresa dei lavori al Duomo di Colonia, quell'idea fu fatta 
propria dai principi. Ma solo tra questi effettivamente a capo 
del moto per l’unità nazionale si mise il re di Prussia; il quale, 
sostenuto il nome tedesco contro la Danimarca, vinta l’unica 
Potenza che potesse contrastargli l'egemonia dei paesi tedeschi, 
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disfatto l'impero della rivoluzione che aveva la supremazia « 
continente europeo; si sentì capo d’un impero nuovo: e si coro 
imperatore. Così è arrivata al più alto grado di potenza qu 

Monarchia assoluta, che dalla scienza indipendente ha preso 
sua ragion di Stato, e perciò è insieme liberale, opera dell’ 
più che della natura, della riflessione più che della spontan 
della perseveranza più che della forza": che quindi ha preso 
fondamento tutta la scienza moderna, e tutta l'industria n 
derna adopera a’ suoi fini. Che probabilmente non sarebbe av 
venuto, se prima nelle menti germaniche non avesse preso 
pre maggior dominio ‘il concetto antico dello Stato col do 
della sua onnipotenza... che ha trionfato nel sistema hegeli 
con quella dottrina dello Stato, non solo come di ente che b 
a sè stesso, ma come dello stesso spirito divino che attualmen 
si sviluppa a prender la forma e l'organismo d’un mondo 
che è, come è stata detta, una vera apoteosi di esso (7). E conla 
costituzione dell'Impero germanico sostituitosi al sacro Impero 
romano distrutto vorrebbe venire a compimento nel mondo 
civile questo regno della forza, dove cioè non è altro diritto i; 
le esigenze della cupidigia, a cui la forza dà la sanzione. E il 
fine ultimo è formulato chiaramente dal maestro della rivo. u- 
zione italiana: In Roma che ‘ha in sè, mercè il Papa, un’ini 
tiva, non solamente italiana, ma europea...”’, la questione 
è più solo ‘ politica, d'indipendenza e di libertà ”; ma ‘“s 
volge intorno a un principio morale d’universale influenza. 
sta la sede dell'Istituzione Papale... Il diritto d'Italia vive ir 
ogni sua parte, la Missione d’Italia in Roma soltanto: Roma 
ha dovere verso l’Italia e verso tutte le nazioni: la sua Vita può 
sciogliere a un tempo il problema dell'Unità Nazionale italiana 3 
e iniziare l'Unità morale europea” » (2). Ultimo punto del di- 
segno settario che proprio ora si cerca effettuare. Ma il regno 
della forza, è regno in sè diviso: e come sappiamo, e ogni giorno 
ce lo conferma l’esperienza, esso dev'esser desolato. 19 


Î 


A 

(7) « Secondo Hegel lo Stato è l’idea suprema, quindi la suprema 6 
ob-ettiva : si deve non solo obbedirgli ma adorarlo come Dio ». SANARELLI, La be 
tura germanica e la guerra per l'egemonia mondiale. Di 
«Un état ne saurait logiquement admettre au-dessus de lui, sans dispa- 
raître par le fait, aucun tribunal dont il doive accepter les décisions.Entre les | 
Étas ne peut régner que la guerre. Lasson, La guerre et l’idéal de la culture, 1868. 


(2) Circa la missione d'Italia, cfr. Opp. [Daelli XVIII, d. 142 ss.]. 


— 228 — 





Fe. © 7 Ra TL I ME eri Mg «er 


SUL PRINCIPIO DELLA NUOVA CIVILTÀ 


Carattere col quale questo regno si presenta nella società 
civile, è dunque, come risulta chiaro dai fatti, quello di porre. 
il diritto, non come nato, perchè mezzo necessario ad esso, da 
un dovere intimo, primitivo, correlativo a un rapporto di di- 
pendenza, che lo fa essere appunto potere, non arbitrario, ma 
retto; bensì come primo esso negli uomini: di considerare in- 
somma l’uomo senza nulla di superiore, indipendente, legisla- 
tore di sè (7). Il diritto dell’uomo, i diritti degli uomini, il di- 
ritto della nazione, messo da parte un primo assoluto dovere 
di giustizia che obbliga così i singoli come le nazioni, anzi tutto 
il genere umano; ecco i principii coi quali si è fatto a mano a 
mano quel moto di rivolta, che, iniziato dalla Riforma religiosa 
germanica, si propagò poi in forma politica all’Olanda, all’In- 
ghilterra, alla Francia, alla Spagna e all'Austria, alla Germania 
e all'Italia: moto che ha distrutto l'antico ordinamento sociale 
europeo (come fatto riuscito senza dubbio in gran parte ingiu- 
sto); ma che non accenna a fondarne uno nuovo che abbia spe- 
ranza di durata, o, se mai, vi porrebbe a fondamento la mani- 
festa ingiustizia. 

Ma intanto, non ostanti tali ostacoli, anzi all’urto di questi 
ostacoli medesimi, il disegno divino s’effettua nel mondo, il 
concetto divino progredisce con incessante incremento. Chiesa, 
Impero, Comuni, Crociate, Rinascimento della civiltà, Scoperta 
della terra: son tanti momenti distinti di questo sviluppo, nel 
quale ciascuna delle facoltà nostre viene socialmente all’opera 
alla sua volta, manifestandosi in grandi istituzioni, o in grandi 
fatti, che dànno il carattere alle varie epoche della storia. Così 
negli ultimi secoli, mentre da una parte si dimenticava il dovere 
di giustizia che stringe gli uomini tutti con Dio, dall'altra vi fu 
chi si sentì maggiormente disposto a praticare nella propria 
cerchia l'adempimento d'ogni giustizia fino a dar la propria vita 
per gli altri per farli vivere con sè in Dio. Dovere e non diritto. 
Quindi, specialmente in questi secoli sono nate quelle società 
religiose dove questo ideale è regola, per lo più obbedita libera- 
mente, della vita quotidiana: degli uomini che qui attendono 
all'educazione più paziente, o lontano portano con la fede la 


(7) Deus meumque ius è Za formula che sta sotto l'aquila bicipite massonica, 
cioè il diritto dell’uomo divino, o l'uomo che si fa una cosa con Dio. Luzio, I, 
d. 39. 
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civiltà ai confini del mondo; e delle donne dedicate ad assiste; 
i poveri, i malati, i bambini: parte eletta della società cir 
che ha in essa l’efficacia dell’aroma incorrotto a salvarla dal 
sfacimento. E questo lavoro diretto al Rinnovamento soc 
nel Cristo, è appunto il lavoro cristiano moderno: che dal 
gnante Pontefice si vede promosso con piena consapevole? 
Ma nè il rinnovamento, nè il riordinamento della nostra soci 
sarà possibile, fino a che le coscienze dal cui pervertimen; 
nacque ogni male, non si rivolgano a Dio, per ascoltarne in s 
il primo insegnamento che limita la libertà con una legge « 
dovere, e così ammaestrate non vengano al Cristo vivo nella 
Chiesa, per riceverne la legge nuova del dovere fatto per amor 
legge di cui la Chiesa sola ha il segreto, perchè anch'essa, ca 
l'ideale di abnegazione e di carità, conciliando due termini 
turalmente contraddittòri, ha il suo fondamento solo in un f 
soprannaturale. Allora, quando sarà ‘“ pubblicamente prof 
sato e generalmente creduto che ogni potere viene da Dio *, 
gli uomini torneranno sottomessi al potere tenuto dall'uomo, 
rispetto di Dio», che è la guarentigia dell’ordine: ma come lib, 
cioè non servi dell’uomo, ma solo di Dio; che è la guarenti 
della sincera libertà: nella famiglia, sarà onorata l’autorità 
genitori e rispettata nella donna e nei figli la maestà dell’ani 
immortale erede anch'essa della grazia di vita: socialmente, sa 
rispettato il diritto di proprietà, e osservato il dovere della 
bera carità, che fa essere i beni, ‘“ quanto all’uso, non solo de 
proprietario, ma pur degli altri che possono sostentarsi di 
che a lui è di più** ”’: allora potrà cominciare “ uno stato di c 
alla durata del quale si creda, e che duri in effetto ”’. Per questo 
riordinamento insomma, è necessario che sia generalmente sen-. 
tito e pubblicamente professato l'ossequio più sincero e pieno 
perchè di liberi, all'Autorità della Chiesa: come a un’Autorità 
legislatrice negli Stati, necessaria, perchè custode dei rispettivi 
diritti (7), sì ai padri di famiglia che alle famiglie, sì al potere 
civile che al popolo, sì ai proprietari che ai poveri, per l’ordine 
da una parte e dall'altra per la libertà; e che ora specialmente, 
facendo acquistare nella luce di sapienza che vien solo dal Cristo, | 
un chiaro concetto del debito di giustizia che aggrava gli uomini — 


(7) È espressione di Innocenzo III (Pastor, 7, pag. 56). 
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tutti, può far sola partecipare lo Stato al suo ufficio di media- 

trice nella contesa sociale, fondandolo, non sull’interesse d’alcuna 

parte, per quanto ingiustamente conculcata, ma sulla pura giu-* 
stizia: ed oltre a ciò, come a legislatrice tra gli Stati di quella 

legge di giustizia alla quale essi non sono obbligati meno dei 

singoli, e che, avendo la sua sede nella cattedra del Vescovo di 

Roma, la fa essere, come lo Stato è limite alle cupidigie dei sin- 

goli, limite alle cupidigie nazionali. Perocchè «l'interesse del 

genere umano esigeva un freno, che ritenesse i sovrani, e uno 

scudo che tutelasse la vita dei popoli: questo freno l’ha posto 

la religione, quasi per convenzione generale, nelle mani del 

Papa” » (7). Che è il duplice altissimo ufficio della Sede romana, 

pel quale essa, stando al governo della Chiesa universale, viene 

a raccogliere i popoli cristiani divisi, quasi pietra angolare i 

muri d’un edifizio, su quell’incrollabile fondamento della sua 
legge di giustizia universale, che alla società umana impone il 
pagamento del comune debito a Dio. 


(1) [Questo freno] «religioso, una convenzione generale poteva porlo nella 
mano dei Papi; quei Pontefici, entrando nelle querele temporali per sedarle, 
ammonendo i Principi e i popoli dei loro doveri, riprendendo i loro delitti e riser- 
vando le scomuniche ai maggiori attentati ; il pubblico li avrebbe sempre venerati 
quali imagini della Divinità sulla terra » (1). 


(1) Le mot civilisation porte sa définition en lui méme. Le progrès de la 
vie civile c'est le développement de la société. Or la société ne subsiste que par 
l’abnégation de la personnalité, par l'amour qui fait les choses communes. En sorte 
que plus diminuerait la somme des intéréts personnels, plus se multiplieraient les 
biens et les avantages mis en commun, et plus croîtrait aussi la civilisation, jusqu'à 
ce qu'elle atteignît sa plus haute puissance dont la formule serait la communauté 
parjaite, s'il était possible aux hommes déchus d’arviver jamais à la perfection 
qu'ils vévent toujours ; toutefois l’Église avait fait ce que les associations politiques 
ne pouvaient prétendre. Nulle part ne s'était vencontré plus d'oubli de soi, plus 
d'amour d'autrui: Les prières, les oeuvres, les mérites, les biens spirituels de tous, 
ne faisaient qu'un trésor où tous venaient puiser è c'était la communion des saints. 
De méme, les biens temporels ajfectés au service du culte, à l'entretien des prétres, 
au soulagement des pauvres, sans destination individuelle, sans autre maître que 
Dieu, maître de toutes choses, ces biens étaient vraimeni communs. Et rien ne 
se pourrait voir de plus parfait que cette double communauté ; en sorte que l’ Église 
avait réalisé l'idéal de la civilisation. Qu'est-ce au contraive que la barbarie, si 
non l'absence des éléments de la vie sociale, sinon le développement de l'égoîsme? 
L'égoisme est le culte de soi méme? 


1 elle a dè i Podi ta de 
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LA PAROLA DELL’ARTE 





Nel decimo anniversario delle nozze De Fabris-T, abarrini. 


Di voi l'una, o cortesi, 
+ alta pudica e retta, 
la mente giovinetta 
con gli occhi al padre intesi 
Educò già, seguendo 
nel puro ciel turchino 
lo slancio alto e stupendo 
del tempio cittadino. 


0 All’altro il padre, scritti 
nei memori volumi, 

| liberi e pii costumi 

i 6 d’austeri animi invitti i 
| Lasciò: solenni esempi “i 

i che ben la mente serba 

i di men gentili tempi 
a rimembranza acerba. 


x Or qual consiglio ad una 
\ le fide mani strinse? 

» Forse Dio, che sospinse 
le due progenie in una, 
Volle che in quella gemma 
che il bel nodo stringea 
brillasse come stemma 

; una sovrana idea. 


Chè l’arte onde nel cielo 
tanto la Croce ha gloria, 
e la verace storia 

che nacque dal Vangelo, 
Non sono inutil sogno 

di nostra mente insana; 
ma provvide, al bisogno 
d'ogni alta anima umana, 
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Dicono la parola 

che sola al core è pace: 
« Bellezza non fallace 
di gentilezza è scuola; 


Onde il dolor che spera 
sente l'altrui dolore, 

e, fatto in ciel preghiera, 
si fa nel mondo amore ». 


n 


ALLA SANTITÀ DI PAPA LEONE XIII 


Fade forse a pietà della tua gente 
ti mosse il grido che levò, di pace? 
Ahi, troppo d’ogni vision ‘fallace 
l'amara vanità l’anima sente. 


L’ira incauta passò: muta, raccolta 

nei cuor serrati da superbia stolta, 
si fece odio bugiardo: 

Ahi, ahi! ma in cielo è la stagion rivolta; 
e il dolor non è tardo. 


Padre, la mano a benedir discenda ! 
Volser le spalle, i figli: ora li assale 
della lor solitudine un fatale 
sgomento: a loro il padre lor si renda ! 


Dalla tua ròcca solitaria, oh mira! 

qui, nel dolor senza speranza, ha l'ira 
del turbine la romba; 

e nei petti il furor che strage spira 
svegliò l’àrtica tromba. 


I 
Ma tu, levato, volgi gli occhi in giro, 
ben oltre i monti. Oh mira! ecco, la terra 
oggi ogni sua bellezza a te disserra, 


quasi l’innovi il soffio dello Spiro. 
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Ale d’infaticabili alcioni, 

vengon le navi: i preziosi doni 
recano dei potenti, 

di più che in ciel le costellazioni 
popoli a te plaudenti. 





Dove dell’Asia il giro interminato, 
dove l'Africa ignota ha genti umane, 
tra le intatte foreste americane, 

per l’oceàno d'’isole stellato; 


Le donne, unite in un desio gentile, 

mosser, vegliando, all’opera sottile 
l'industriosa mano, 

e i padri l’arte di più fiero stile, 
pel gran padre lontano: 


E una preghiera suona ogni idioma: 

“O Re che vivi altissimo nel cielo, 

tu rivelato a lui nell’umil velo, 

serba a’ suoi figli il gran padre di Roma. 


Per noi lontani ei corse, giovinetto 

sposo, all'altar: nel custodito petto 
il generoso ardore 

oggi ritrova il giorno benedetto: 
Tu reggilo, Signore ”. 


Dai quattro venti a te col folgor vola 
l'ossequio dell’amore. “ Ai quattro venti 
per voi” disse Gesù ‘ tutte le genti 
abbian dal ver di libertà parola ”’. 


Disse: e, squarciato dell’ignoto il velo, 
riscintillò l’austral croce dal cielo 
al portoghese ardito; 
onde s’aperse al suon dell’evangelo 
terra di tanto lito (7). 





(I) S. Francesco Saverio. «I sei che riunironsi la prima volta a Mont 
martre dopo cinquant'anni contarono diecimila discepoli, e già si spargevano — 
dallo stretto di Behring alla terra del Fuoco ». 
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E, poi che le repubbliche sorelle, 
nemiche nel mar nostro, ad un lontano 
abbracciamento, aperto l’oceàno, 

si ricercaron sotto ignote stelle; 


Allor la verde terra luminosa 
Colombo accolse: e dalla spiaggia ascosa, 
il làbaro di Cristo 
chiamò la gente sua fatta obliosa 
*del Golgota all'acquisto. 


Or, varcato del mondo ogni confino, 
vinto il crine ove svian l’acque, sublime, 
dell’Himàlaya altissimo le cime 

cerchian la croce di sul ciel turchino. 


Oh, s’avvicina il dì che, qual di sole, 
nel ciel ne mirerà l’umana prole 
lo sfolgoro a levante; 
e ciò che occulto è nelle nostre aiòle 
Ei scoprirà raggiante ! 


E allor, come caligine, dal trono 

del Re che vive a noi presente eterno, 
disparirà, fatto a sè stesso inferno, 
tutto il peccato che non ha perdéno. 


Oh, almen, sopito, oggi ogn’insano sdegno 

taccia: e con gli occhi al glorioso Regno 
or nel mistero ascoso, 

noi, stretti attorno al sacrosanto segno, 
cantiamo, oggi, lo sposo! 


II 


Oh ben, dappoi che sul purpureo monte 
onde l’aquila il vol mosse all'impero, 
dal cocchio alfin levò la calva fronte 
Cesare, e pieno fu l’empio' pensiero; 


=— gine 
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Ben d'Oriente alla città regina 
venne il Promesso; e la virtù latina, 
pacato alla sua voce 
il mondo, ben su la fatal collina 
ne sollevò la croce! 









E fu il suo sangue novo adamantino 
fondamento di Roma: onde il potente, 
innanzi al segno in ciel visto divino, 
l'aquila volse all’acque d'oriente. 
Ma, quando ivi gemè nella contesa 
la verità dal prepotente offesa, 
bene di Pier l’erede 
confessò l'Uomo-DIo: tacque la Chiesa 
nella romana fede (7). 


Allor, messaggio ai Cesari tremanti 

venne: «I palagi, dove l’oro splende, 

parate; e l’inno nuzial si canti: 

con l'anello di Roma Attila scende (2). 

Quanti ululati al vento ha la foresta, 

tante egli ha genti: ei vien, come tempesta, 
contro il romano vallo: 

più non dà erba il campo che calpesta 
l’ugna del suo cavallo ». 


E dietro a lui le ruînanti mura 

l'incendio avvolse. Ma, come con l’ale 

l'aquila il nido immobile assecura, 

così l'Angel di Dio Roma immortale (3). 

Leon si mosse: e al suon della sua voce 

mite, percosso, il barbaro feroce 
d'incognito spavento 

tremò: contro gl’indòmiti, la croce 
stette nel firmamento. 

























(7) L. M. Hom., De Transfiguratione Domini. 


[Intendi Lronis MAGNI Homiliae e vedi Sermo XX, De Transfiguratione 
Domini nel vol. 54 della Patrologia Latina del Migne, 520-522]. 


(2) IL macigno che ruina a distruggere. 
(3) Contro l’orda barbara la spada fiammeggiante. 
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Ma, poi che a guardia del non técco muro 

Leon fu posto (oh come, allor, l’eletto 

popolo apparve a mietere maturo, à 

imporporato al sangue benedetto!) (1) | 


Allor, qual sole che al tramonto appare 
dalle squarciate nuvole sul mare 
e arrossa l'orizzonte; 
tal Benedetto al sacro limitare 
, di Pier chinò la fronte: 


E, chiuso il gregge nell’ovil serrato, 
«Ecco » l’angel gridò « l'ira discende 
dall’Alpe »: il sacro cerchio fu spezzato, 
e le valli sonàr di grida orrende. 


Dove la spada langobarda scese, 

scese la morte: il croscio delle chiese 
seguìa l’empio furore; 

celàr le donne in sulle man protese 
con lacrime il rossore. 


Allor dal Fòro, che fu sen profondo, 
schiuso di sangue a saziar la morte, 

mosse Gregorio: e il pianto udìa del mondo 
tutto, onde Roma si levò sì forte. 


Ed ei la veste del martirio rossa 

si cinse; al ciel sulla città percossa 
le mani alzò col grido (2): 

e moribonda a lui venne la mossa 
plebe dal sacro lido. 


E i templi sovrastanti al Fòro intorno, 
li archi curvati ad annunciar l'impero, 
udîr dal grido di pietà, quel giorno, 
vinto il silenzio pieno di mistero. 

(1) IL fior d'integrità. 

(2) E nella notte, a mezzo la bufera, 


levò grido a implorar giorni di pace. 
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«Da noi di tutti i secoli il peccato . 

cancella: è questo il popol tuo; curvato 
vien sotto il tuo furore. 

Invan la tua pietà niuno ha invocato: 
pietà di noi, Signore !» 


Roma è sepolcro che su te si serra ji 
muori, pastor: così del grano il seme 
quando la neve più copre la terra 

muor sotto il grave pòndo che lo preme. 


Ma il suolo ove fiorì già nella Spica 

rompe risorto; premio alla fatica 
dell’arator che spera. 

In te s'unisce, o martire, all’antica 
la nova primavera. 


Così vinte si strinsero le genti 

nuove, al pastore: e, sulla fulva chioma 
che al lavacro piegaron riverenti, 

il mite imperio si posò di Roma. 


Onde allo squillo della santa gesta 

Carlo s’accinse; e, su la maschia testa 
il sacro olio versato, 

la grande spada alla nequizia infesta 
Leon gli cinse a lato. 


Lungo lo scabro dòsso d’Apennino 
or chi la stretta mitigò del verno? 
Ecco: risorto è il popolo latino: 

chi lo serbò, nella parola, eterno? 


Oh bello, attorno ai liberi sacrati, 
suon d’officine | e, come agli aggiogati 
buoi, sul carroccio, il segno, 
così presente ai consoli tornati 
Cristo, signor del regno! 


E, quando il grido venne di Giudea: 
«Fedeli, ov’ Ei compì gli alti misteri 








(1) È il nemico dell'Uomo-Dio. Bisogna mirarlo bene in viso per sapersene 
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siede il nefando »; un grido rispondea: 
«Iddio lo vuole: in arme, o cavalieri ! 


Trovi in campo assembrato il sol di maggio, 
mosso d’ogni contrada al gran passaggio, 
l’esercito di Cristo ! » 
e il pio Goffredo al Re fece l'omaggio 
del glorioso acquisto. 


Ma la-corona sua, re Federico, 

non ti giovò. « Chi pari a me? » sognasti; 
e cadesti, qual folgore. Il nemico 

è vinto: guarda, o tu che a Dio gridasti ! 


Dall’oriente sole all’occidente 

son figli tuoi, che, luminare ardente, 
Bonaventura aduna: 

Bella così, nel ciel puro, lucente 
tra le stelle è la luna. 


III 


Ma, poi che ancora, nella colpa altera, 
la cupidigia si levò sul mare; 

poi che per tanto sangue infuriare 

la sentì Francia come una bufera; 


Or che, forte del mal d’ogni vivente, 
di violenza armò la ferrea mente 
a conquistar l'impero, 
e occupò il loco dato arcanamente 
al successor di Piero: 


Or, su dall'ombra desolata, fuora, 
l’uom senza fede già leva la fronte (7): 
ei vibra, ahimè, sull’auspicato monte 
la parola che uman sangue colora: 











(1) Può esser benissimo che 
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La fede ei porge con la man che uccide 
nell'ombra; e, con le ree furie omicide 
tutte raccolte in core, 
sorride in volto come chi sorride 
per pietà d’amore. 


Ei ride in core al lampo dei fucili 
schierati in marcia: in alto la bandiera, 
per lui che freddo sulla carta impera, 
chieda il sangue dei poveri gentili. 


«Come » egli sogna « nelle ferree ruote, 

obbediente all'occhio uman, percote 
l'impeto del vapore; 

e il ferreo traino che la terra scuote 
passa sterminatore; 


Tale il mio regno». Oh ridi ! (1) violata 
ti dia la terra il vin che i sogni esala; 
s'ingemmi nel fulgor dell’aurea sala 

per te la fronte d'una svergognata; 


Te dei Catoni inchini oggi lo stuolo !... 

Tu sarai tutto. E tutto è nulla: solo 
Quegli è che vive eterno (2). 

Ecco, nel ciel sonò l’ora del duolo; 
ecco, io te più non scerno: . 


E Cristo vince. Come quando aprire 


si vede il nembo (e il cielo, al sol che ascende, 


rinnovellato dal lavacro splende) 
darà la morte il passo all’avvenire. 


Oh, sul monte dell’aquila rapace, 
ecco, già il re dell’avvenir, verace, 





chi principalm. rappresenta il Cristo non sia 
per qualche tempo ascoltato ; e che ad esso venga a mancare il rispetto a cui ha | 
diritto ogni uomo libero : che in captivitatem vadat, che gladio occidatur. Ma 
hic est patien}tia et fides sanctorum. 

(2) Qui habitat în coelis irridebit eos. Ps. EI, 
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ascende, ai fianchi accinto (1): 
nella sua spada sta la nostra pace, 
poi che sè stesso ha vinto. 


E tu nel sangue tuo splendi regina, 
o Roma: il popol tuo, da te raccolto, 
alla legge dell’uom ch'è in te sepolto, 
nell’obbedire libero, s’inchina (2). 


E, tra il popolo e Dio, vivo levato 
Pietro ancor vi si mira: inviolato 
ei del Maestro ha il vero, 
la rinascente forza del peccato 
a stringer con l’impero (3). 


Che val se il male dall'assalto insano 
non cede ancor? ma viva, alla vendetta, 
novella gioventù l’aquila aspetta: 

qual forte addestra a regger lei la mano? 


Oh, ma il giorno verrà che le ruine 

dispariranno. Oh mura adamantine 
della città novella, 

voi che sole la pace ha per confine, 
splendide come stella! (4) 


(7) Ego autem constitui regem meum super Sion montem sanctum meum. 
Pa. dI. 

(2) La scure percote l'opera dei secoli : la vecchia Europa di Carlo Magno 
finisce di crollare. Nuovo regno spirituale, non torbido di cupidigia, ma splendore 
.d'abnegazione e di carità : chi vuol essere il primo sia. l'ultimo, 

Ma questo regno non può essere senza unità : l'autorità di Pietro n'è la 
pietra fondamentale. E del resto Deus videbit. Son cose nelle quali le nostre pre- 
visioni umane possono errare d'assai. Il motto è ancora quello di S. Filippo : 
Obbedienza e pace. 

(3) Sunt ergo huiusmodi regimina remedia contra infirmitatem peccati. 

DANTE. 

(4) «Così sia per il nostro popolo, che ne venga, dal supremo cimento, ri- 
temprato alla virtù della fede e della civiltà, e non perda l'Arca Santa, rimanendo 
nascosto nell'ossequio alla Legge del Regno di Dio e della sua giustizia che Pietro 
.da essa bandisce, come popolo vivo per lo Spirito che fa la civiltà vera, e non come 
massa bruta che schiaccia o si fa schiacciare ». 

[SaLvapori], Lett. a G. F. Gamurrini, 26-XII-915. 
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Ma sulla chiostra dei paterni monti 
or prega, o Padre: udite, o monti, ‘udite | 
e alle città, pei fiumi, più romite 
scenda la voce dalle occulte fonti. 


Oh, sia preghiera che la tua contrada 
l'ira non tocchi; che su lei la spada 
a uccider non discenda: 
e, se convien che alfine il nembo cada, 
l’iride vi risplenda ! 


E alfine il sacro popolo, spogliata 

nel dolor pio la immonda antica veste, 
di sapienza nel fulgor celeste 

vestirà legge all'uopo suo temprata. 


Così la selva al sol si rinnovella; 

così la nova sposa si fa bella 
brillando, al suo levare, 

nel giorno nuzial, simile a stella 
che annuncia il dì sul mare (7). 


(1) (Da una lettera a G. C. 2 luglio 90): a Da un pezzo io, per c 
sono uscito dal campo dove si combatte politicamente : non intendo affa 
per parte mia, senza farmi per nulla giudice dell'operato di Chi governa la 
alla forza e all’astuzia contrapporre la forza e l'astuzia. Credo si debba ac 
la Croce, ma non posso parteggiare pei crocifissori. Rispetto il re ; non ll’ 
ma prego per lui. Non l’adoro e quindi non lo canto : come non canto la 
Roma di Giordano Bruno. Perchè vorvesti che celebrassi la morte o il ( 
lebro l'avvenire perchè l'avvenire è Cristo, nella cui spada sta la nostra pace 
se stesso ha vinto. Celebro insomma l'abnegazione e l’amore, non il sacri, 
a vantaggio proprio, ma il sacrifizio proprio a vantaggio altrui. Celebro 
che î Cristiani devono riportare su se stessi, e che li farà conquistatori în 


modo che con le armi». [G. C.: Giulio Cantalamessa. Il Salvadori al 
condizioni politiche del 1890]. 


Vorrei che qualcuno operasse ora presso il Papa per l’Itali 
per mezzo del Baronio, operò S. Filippo per la Francia, esortandolo 
benedire Enrico IV. Il B., dice il Bernabei, « avvalorato da Filipf 
glie ne faceva comando, prostravasi ogni dì ai piedi di Clemente | 
patrocinando quella causa con dreghiere e ragioni dettategli tutte ed 
mente dalla coscienza ; la quale, informata a principj immutabili di 


tudine, non degnava guardare altri interessi che quelli della Rel 
della Chiesa e delle anime ». 





SUL PRINCIPIO DELLA NUOVA CIVILTÀ 


SUBIECTI, QUASI LIBERI 
PETRI Epist. I, II, 13-16. 


Allor che, o Pietro, alla tua dolce legge, 
io, di me consapevole, acconsento, 

pur s’ella me dal cieco errar corregge, 
nell’obbedire libero mi sento. 


Non è Gesù che te maestro elegge? 
non è lui che sul mar mosso dal vento 
te con la man lieve e potente regge, 
posto ei sovra incrollabil fondamento? 


Dall’invisibil Re nella tua mano 
posta è la legge, che, se obbediente, 
fa l’umana città nova armonia: 


E, con tutto il gentil popolo umano, 
ben concorde nell’opera si sente 
l'anima che nell’umiltà s’indìa (1). 


IL NATALE DELL’UMILE ITALIA 
AD UN RELIGIOSO EDUCATORE D’ORFANI 


Nella Pentecoste del 1189, quando la citià 
dei martiri giustì vide idoleggiato Giordano 
Bruno, a ricordare agl’italiani nuovi, di quel 
secolo stesso, Girolamo Emiliani padre degli 
orfani, Filippo Neri amico de’ piccoli, Giu- 
seppe Calasanzio maestro de’ poveri, sapienti 
perchè umili, fedeli a Cristo Re, veri principi 
del suo popolo, che per esso dètiero la vita in 
silenzio. 


A voi, quando nell'anima 
più l’ardimento muore, 

a voi, padre degli orfani 
come a consolatore, 


(7) Dieu, caché dans l'homme de douleur, s'identifie par amour avec tout 
ce qui souffre sur terre. « Les pauvres, les affamés, les dépouillés, les captifs, les 
înfirmes, les petits, en un mot, c'est moi », dit-il à ses disciples. Il semble qu'ayant 
épousé la souffrance, ceux qu'elle opprime sont sa chose. Jamais amour de 
l'humanité ne s'était affirmé de la sorte. La conséquence est celle-ci : Vous, mes 
fidèles, aimez tous les misérables comme vous m’aimez moi-méme } c'est la loi 
totale et le devoir souverain ; c'est toute la religion. S'ils ont faim, rassasiez-les } 
soif, désaltérez-les ; s'ils sont sans demeure, abritez-les ; sans vétements, vevétez-les; 
sans force, assistez-les; opprimés, délivrez-les ». 














CANZONIERE CIVILE 


Viene il pensier: la patria 
tanto al pensier diletta, 

la patria, o padre, improvvida 
la sua sciagura affretta. 


Chi nel suo ciel diafano 
ov’è tanta preghiera, 
chi pose la bestemmia 
segno alla sua bandiera? 


L’uom senza fede sorgere 
dov'è la Croce in bando 
il popol mira: e applaude 
all’idolo nefando. 


Oh, ben è degno il piangere 
di petto non imbelle: 

ahi, padre, è il nostro popolo 
a Cristo re ribelle! 


Quanti, o Italia, t'amarono 
pensosi giovinetti ! 

che sete di martirio 

nei delicati petti 


Li ardea per te! miravano 
lungo i sonanti fiumi 
nova giustizia splendere 
dai liberi costumi, 


E sui sacrati culmini 

al suon dell’Evangelo 

la croce i pii raccogliere 
a ragionar col cielo. 


Ahi, dov'è or la patria 

nata dal nostro cuore? 

La copre il nembo: è tenebra 
la vision d'amore. 
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Oh patria! allor che perfido 
entro le antiche mura 


nuovo splendor di gioia 
chiamò nuova sciagura; 


E ancor, di su la cerchia , 
dell'Alpe, di granito, 
vennero i re, com’aquile, 

al suon del tuo convito; 


bd 





De’ tuoi superbi principi, 
de’ cianciatori abietti, 

chi pose il petto a guardia 
de’ bèi paterni tetti? (1). 


Vennero i re: s’assisero 
nelle città percosse (2). 

Ma il cor de’ pii, lo Spirito 
rinnovator commosse: 


« Bene il feral silenzio 
tra voi si fece: accanto 
a voi, felici immemori, 
sal delle madri il pianto. 


adi dà 


Il popol vostro piangono; 
treman per la dimane 
le madri: ai tristi pargoli 
non v'è chi spezzi il pane. 


Turbe cenciose vagano 
pei campi solitari: 

non v’ha chi lor rivolgasi; 
non v’ha chi li ripari: 


(1) «Italia... tu nutrisci questi tuoi figliuoli in delizie. Voi non attendete 
se non a meretrice e a delizie. La vita vostra è stare nel letto e cicalare, e andare 
a spasso e in conviti e lussuriare ». 


(2) « Nelle calamità universali delle guerre dell’Italia ». CASTIGLIONE. 
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(2) 


CANZONIERE CIVILE 


E nei fetenti trivii 

nel buio dei covili 
s'accolgon torvi; a illudere 
i patimenti vili, 


Il vin dell’ignominia 
bevono: e ai ciechi è bello 
veder nel vino splendere 
il sangue del fratello. 


O non sopiti al fascino 
delle dipinte sale, 

voi non udite il gemito 
dell'anima immortale? » 


E sacerdote e vittima, 
umile, dolce, umano, 
lasciò le mense, e sobrio 
s’offerse a Dio Gaetano. 


L'Emiliani, il pallio 
gittato, in rozze lane 
venne ai figli del popolo 
padre, a spezzare il pane; 


E te, Filippo, il popolo 
fiero del tuo natale, 
conobbe re nell’abito 
dell’umiltà regale (7); 


Finchè Giuseppe l'animo 
sòavemente invitto, 
cui vision di gloria 
viver facea trafitto, 


Vanità, vanità | 

e tutto è vanità : 

chi ama altro che 'l Cristo, 
quello che vuol non sa. 


S. F. 
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Umiliò dei pargoli, 
primo, al gentil governo: 
nel vecchio ei riconobbero 
il pio riso materno. 





Or l’ora delle tenebre 
sonò. Ma voi, dolenti, 
che la superba gloria, 
vita alle vostre menti, 


Con nobil sacrifizio 5 
oggi immolate al Santo; 
se il petto vi si gonfia 
all'impeto del pianto, 


La paziente lacrima 
tergete pure ! in voi 
ancor vive la patria, 5 i 
umili, invitti eroi. 


Il miglior vostro sangue, f 
la luce del pensiero 
date; e vi renda obbrobrio ‘ 


il secol menzognero ! 


Scenda su voi l’infamia, 

scenda la morte orrenda (1)! 
Oh! in alto gli occhi! è prossima 
l’ora di Dio, tremenda 


E dolce: il nembo folgora 
gravido di ruina; 

ma il cor già vede splendere 
la stella matutina, 


(1) Gesù, a fine di santificare col suo sangue il popolo, sostenne la morte 
fuori Îa porta della città; e anche noi dunque facciamo d'uscire a lui fuori della 
barriera [dal mondo) portando il glorioso obbrobrio di lui. Chè così s'addice a chi 
sa di non avere qui ferma città, ma si travaglia di raggiungere la futura. 


CANZONIERE CIVILE 


Chè il Re s'è tra il suo popolo 
la parte sua serbata; 

potente di giustizia 

l'umile Italia è nata. 





EPILOGO 


Or basta: la parola 

viva alla mente splende; 
ma il cor non si consola 
se d’amor non s’accende. 


Ben gli occhi al cielo aperti 
del suo seren profondo 
bevvero: or chini al mondo 
guidino i piè mal certi. 


i Se della croce il regno 
appare or senza velo 
(il sacrosanto segno 
splende col sole in cielo); 


L'uomo che al ciel cammina 
ne impronti il cor: la legge 
il suo sospir corregge 

in melodia divina. 


A chi dètte la sorte 

vincer l’uman dolore? 

Ma splende dalla morte, 
unica vita, amore (1): 





(1) « Venite a me tutti voi che siete travagliati e gravati, e io vi ristorerà ». 
« Laborantes ad vefectionem invitat, ad requiem provocat oneratos, non 
onus subtrahit aut laborem : magis autem onere alio, alio labore commutat, 
onere levi, suavi iugo, in quibus requies aut refectio, etsi minus appareat, te 
inveniatur ». a Imparate da me che son mansueto ed umile di cuore ». . 


—- ge e: pe, 
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Si schiude il paradiso 

pel rotto cuor: men grave 
è all’umiltà soave 

la luce del sorriso; 





E, se un sorriso eguale 
pur d’umiltà favella, 
l’imagine regale 

che gli uomini affratella 


"Ne splende: non mendace 
la man corre alla mano, 
e, fra il tumulto umano, 
ha il regno suo la pace. 


Ahi! ma nei petti stride 
empio furor di guerra. 
Figlio dell’uom, te vide 
primo la stanca terra 


Portar la pace: all’onda 
degl’impeti ferini, 
splendean gli occhi divini 
di pietà profonda. 


Dal Regno, a cui letizia 
Egli è sola infinita, 
veniva: e la notizia 
della novella vita 


Ai poveri fratelli, 
agli ùmili gentili (2) 
recava; e gl’infantili 
occhi ne fùr più belli. 


Ma qual, del tuo, valore 
s’esalterà più forte? 
L’onnipotente amore 
unica via la morte 


(1) I posti in basso stato, la bassa gente, il popolo che si sostenta col lavoro 
umile e tranquillo. 


CANZONIERE CIVILE #4 


Trovò: squarciato il petto 
ebbe, sul legno, esangue; . 
il sangue ei dètte, il sangue, 
suggello ‘a tanto affetto (1). 





Or voi, cui la bellezza 

splendida in mille forme P 
destò di gentilezza 
desìo, che occulta dorme 


Nel core (onde il mortale 
secol, nell’alta mente, 
parola appar, lucente 

nel sol dell’ideale) 


Se a quella luce augusta 
armonizzando, bella 
v'appar l’anima giusta 
quasi nell’alba stella (2), 

Non sia vista infeconda 
la visione arcana | 


Come del sol non vana 
la luce i campi inonda; 


Ma con calor vitale 
tutto l’erboso piano 
pènetra, ond’aureo sale 
per l’alma luce il grano; 


Tal pieno in voi maturi 
il frutto della luce: 
l'amor che a vita adduce 
arda nei cor sicuri. 


Di vita alto bisogno 
asseta il core umano, 





i 

; A 

l (7) Iddio amò tanto il mondo, che diede per esso il suo Unigenito; sicchè 
È chiunque crede in lui non perisca, ma abbia la vita eterna. 


(2) Chi fa la verità, viene alla luce, affinchè e sue opere, che son fatte în 
Dio, vengano da essa manifestate. 
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insaziato; e sogno 
amaramente vano 


La vita è qui: se avanza 
nel cor vostro all’arsura, 
oh date altrui la pura 
vita della speranza (7)! 


Ma infido mare è il mondo; 


"è, dall’errore illuso, 
l’uom cade; il cupo fondo 
lo chiude in sè, confuso: 


Oh voi dite al ribelle 

che l'umiltà perdòno 

trova (2), e le è dato in dono 
di riveder le stelle (3). 


Ha forse il ciel turchino 
luce che pura arrida 
com’occhio di bambino? 
Agli uomini ei s’affida; 





Ma, come fior cui pesti 
piede villan sul prato, 
il cuor contaminato 

ne piangono i celesti: 


ala è dhe 


Oh, di beltà gentile 
l'ingegno giovinetto 
s'illumini, e un virile 
vigor dall’imo petto 


re © e  — 


(1) Chi avrà bevuto dell’acqua che gli darò io, non avrà più sete giammai : 
ma quest'acqua si farà per lui fonte che s'innalza alla vita eterna. Se alcuno ha 
sete, venga a me e beva ; chi crede in me, fiumi d'acqua viva sgorgheranno dal 
suo petto. 


(2) Un fallo non può essere meglio espiato che con l'umiliazione ch'esso porta 
con sè. = 


(3) Il Figliuol prodigo. 


CANZONIERE CIVILE «a 


Dia fior di nobil vita 

a nova grazia aperto (7). 
Così l’uman deserto 

al ciel si rimarita ! 





Così sovra ogni spiaggia 
un solo amor commuova 
la terra; e la selvaggia 
ceda alla gente nova! 


Sì che, immortal vangelo, 
splenda d’un solo segno 
della giustizia il regno 
con l’armonia del cielo. 


IL GRAN MISTERO 





NELLA FESTA DEL CORPO DEL SIGNORE ‘ 
7 giugno 1888 (ottav. del Corp. Dom.) 
17 giugno: finita. | 
Dopo aver concepito la Bellezza divina, dopo essersi sentiti peneti 
tutti da un sentimento d'ammirazione quasi pieno di spavento, non 
che farsi una cosa sola con lei : ecco quello che il Cristo ci dà con VE: 
ristia. 
IL GRAN MISTERO 


I cantori, All'uscir della processione. 


>. 


Su, moviamo! e nel giubilo, grave 
sorga il canto, chinati gli sguardi: 
| si dispieghino i ricchi stendardi; 
dia l'incenso al miracolo un vel! 
Delle rose la pioggia soave, 

e i bèi maggi che splendono d’oro, 
si profonda ogni dolce tesoro 
sotto il passo al Diletto del ciel! 


(1) Gratis accepistis, gratis date. 
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Il popolo. 


I cantori. 
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Come al talamo viene lo sposo 
sorridendo alla sposa bramata, 
tra la plebe da lui ricomprata, 
sotto il sol che a illustrarla creò, 


Egli passa: l’umil glorioso 

tra la splendida pioggia de’ fiori: 
non sia sguardo che pio non adori 
Quel.che tutto il creato adorò. 


Oh, Dio grande è il Signor che adoriamo; 
è gran Re che d’ogn’altro ha l’impero; 
ei dà luce d’ogn’uomo al pensiero; 

egli è l’unica vita del cor. 


Sù venite! prostrati preghiamo ! 
imploriamo con lacrime aiuto ! 
Siamo il popol ch’egli ha conosciuto; 
siamo il gregge ch’ei trasse d’error. 


La bellezza ineffabile arcana 

la cui gloria raccontan le stelle, 
ei nascose: e, tra il popol ribelle 
avvilito da vil servitù, 


Servo apparve: la misera umana 


| gente vide, inaudito portento, 


il dolor di letizia argomento, 
l'umiltà di mirabil virtù. 

Vide l’uom senza colpa agli erranti 
porger pio la benefica mano; 


vide i morbi al Suo cenno sovrano 
e la morte e il maligno fuggir. 


Vide i cuori avviliti e gl’infranti 
ricreati a una vita più bella; 
udì data la buona novella 

a color cui la vita è patir. 





CANZONIERE CIVILE 


Nella notte dell’ultima cena; 
coi fratelli seduto a convito, 
osservata la legge del rito, 
svelò novo mistero d’amor. 





Ei sapea che, a pagar la gran pena, | 
tutto il sangue il dimani avria dato (2), 
come grappol dal torchio calcato, 

fino all’ultima stilla del cor: 


E, con gli occhi levati, il Divino, 
preso il pan nelle mani innocenti, 
benedetto, lo infranse; e ai tacenti 
«Ecco » disse «il mio corpo vi do »; 


Quindi, offerto nel calice il vino, 
«Questo è il sangue dell'ultimo patto, 
che di voi e di tutti al riscatto 

io, tradito, diman verserò ». 


Oh terrore! e col labbro esecrando 
bevve l’uomo del gran tradimento: 
ma con gel d'improvviso spavento 
portò il sangue tremendo in quel cor 


La condanna: s'aperse al nefando ‘ 
core il lutto ineffabile eterno; 

con quel sangue disceso, l'inferno 
di speranza vi spense ogni albor. 


Ma Gesù, come l’uom che si dona 
nello sguardo dell’ultimo addio, 
de’ suoi cari al supremo desio 
immortale ricordo lasciar 


Volle: e sempre di sè ci ragiona, 
de’ suoi doni con l’umile aspetto: 
la sua vita è col popol diletto 

il mister di sua morte a narrar. 





(7) Una pena bastevole (e più che bastevole infinitamente) a sodisfare per 
tutti i peccati del mondo. î 
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Al rientrar della processione. 


Or venite ! egli è qui che al convito, 
su le salde colonne poggiata, i 
la sua casa si schiude: velata, 

la Parola immutabile è qui. 


S'ode ognor da’ suoi messi l’invito: 
« Accorrete, o bambini ! accorrete, 

o assetati fidenti! godete ! 

il Signor la sua mensa imbandì ». 


Il popolo. Alla comunione. 


Più del cielo stellato si spande, , 
più del mare il mio cor si profonda: 
come aroma che pènetra, abbonda 
la dolcezza ineffabile in me. 





Chi sapea che, all’amor, così grande 
si serbasse mercede nel cielo? 
questa è dunque la pace che anelo? 
questo è dunque il segreto del Re? 


sin 


Nel mio petto è il respiro divino, 

la mia mente è un dolcissimo canto: 
oh al Potente, all’Altissimo, al Santo, 
odo gli angeli gloria cantar. 


x é 


Odo, al lampo del sol mattutino, 

cantar lieta ogni pia créatura, 
sulla terra che i frutti matura, 
sull’immensa esultanza del mar. 


Non sei tu che ogni cosa m’abbelli? 
Tutta in te gittar l’anima voglio. 
Oh, Signore, ogni nube d'orgoglio 
al tuo foco si dissipi in me (7)! 
(1) Io venni a portar fuoco quaggiù ; e che mi voglio, se non ch’esso s'ac- 


cenda ? Ho un battesimo [nessun maggior amore che per gli amati mettere la vita) 
da esser battezzato, e come mi cruccio sino a che non sia compiuto | 





CANZONIERE CIVILE 


Dammi, o Dio, di morir: ma i fratelli 
tutti chiama alla vita immortale! 
della colpa alla stretta fatale 
strappa i cuori, e ravvivali in te! 


Fa che a ogn’anima gitti la voce 
tua nel fondo: e, se geme avvilita, 
rotto il gel che la cerchia, ferita, 
si rinnovi a vitale dolor ! 


Fa che accetti così la mia croce, 
per te fatto tuo martire anch'io ! 
Anch'io sono il frumento di Dio 
che nei petti fruttifica amor (1). 










(7) Tu appartieni al grex immolatorum: tua è la mirra. Al monte della 
mirra | al monte della mirra | e immblati. 


L'art. .... quand il s'élève à son plus noble emploi, quand il se con- 
sacre à la veprésentation des choses les plus grandes et à l'expression « 
sentiments les plus sublimes, lorsqu'il cherche è saisiv et à dessiner sous 
voile de la création l'ombre majestueuse du Créateur, l'art se confond avec 
culte. La poésie et la musique, devenues les interprètes des plus éloqu 
soupirs du coeur, traduisent la prière en hymnes et en cantiques ; la pei 
et la sculpture retracent les images des plus belles d'entre les créatures 
vestres, les images des Saints; l'architecture élève le temple, et le 
avec tout ce qui s'y passe, avec l'autel où repose la majesté de Dieu, avec 
chants et les parfums, avec la pompe des prétres et la grandeur de l’assem- 
blée, n'est qu'un vaste symbole et une figure ébauchée du ciel. 


Ozanam, Du progrès par le Christianisme, 
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DALLE RIME SPARSE 
DELLA RINASCITA 











A queste rime non è stato dato per ora ordinamento cronologico. 
rimaneggiò più volte le sue liriche, correggendole, ampliandole, a 
a fini diversi, secondo gl’intendimenti per i quali le pubblicava o le 
con altre sotto un titolo, quasi a formar poemetto lirico. Perciò « 
componimenti si hanno due e fin anche tre redazioni diverse, Di questi 
nimenti noi abbiamo qui dato per lo pit la redazione, che essi han 
poemetti lirici, dei quali fanno parte. Abbiamo fatto eccezione per l 
patria di Virgilio, dedicata, nell'ultima forma approvata dal poeta, 
Funaioli. Allorchè un medesimo componimento fu introdotto dal 
due gruppi diversi, abbiamo dato la redazione, che è propria del gi 
noi scelto per il nostro volume. 













ALLA DONNA DELLA MENTE 


\ 
S'io non so alzar gli occhi al tuo splendore, 
avvien perchè l’immagine ne ha scossa, | 
quasi lume di stella acqua commossa, 
la mente ch'ha perduto ogni valore. 


Chè mi preme sul core alto un terrore 
di male che non so quale esser possa: 
pallido attendo; ed ecco la percossa 
di quel dolor che passa ogni dolore, 


Che, quando invade il cor, l’anima trista 
nel cor s'abbatte disperatamente 
come colei cui sopra sta la morte. 


E nella mente, spentasi ogni vista, 
si fa gran buio, ov’altro non si sente 
che il pianto di colei ch'ha buia sorte. 


AL PIEDE DELLA CROCE 


Io vengo a te; ma cieco ed anelante 
come cervo ferito; 

m’abbraccio stretto al legno sanguinante 

e sento le mie tenebre, smarrito. 


Ma dunque sempre andar nel buio, andare 
senza veder la via? 

e brancolando nei compagni urtare, 

spettacol miserando a chi mi spia? 








Î 
I 
, 
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Oh illumina, Signor, della mia mente 
le tenebre profonde ! 

Dammi il palpito libero, potente, 

a cui libero e certo il piè risponde. 


Lo so, Signor, quest’è degna mercede 
al mio pensiero audace; 

l'occhio troppo veder volle, e non vede; 

e oppresso dal pensiero il cuor si tace. 


Ma tu, Signor, discendi onnipotente 
nel cuor che chiede e spera: 

sii Verbo creator nella mia mente; 

sii soffio che nel cuor soave impera. 


Sento un principio in me di nuova vita; 
tu fa che cresca in fiore, 
fa che dia frutto: a te, Bontà infinita, 


il suo spirito affida un uom che muore. 


PREGHIERA PER UN POETA 


Sgombra, o Signor, dal cuore 
L'orgoglio e la viltà, 
E un inesausto arhore 
Nell’opre tue vedrà. 


Fa che del tuo pensiero 
Lasci l’arcano a te; 
Dal sole del mistero 
Chini lo sguardo al piè. 


Come colomba bianca 
Dal dolce azzurro ciel, 
Ad ogni anima stanca 
Discenda il tuo vangel. 
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PREGHIERA D'UN POETA — VIENI, O GENTIL MILIZIA 


Grati d’ogni tuo dono 
Senza cercar di più, 
Fidenti nel perdono 
Pel figliuol tuo Gesù, 


Nel santo tuo cammino 
Ci spinga umile il cor, 
Con fede di bambino 
E con eroico ardor. 


VIENI, O GENTIL MILIZIA (1) 





Noi che nel cor portando 

l'insegna gloriosa, ni 
e per la via cantando 
serenamente andiamo; 


Sicuri da ogni frode 
armati ad ogni guerra 
d’una superba lode 

il peso via gettiamo. 


Vieni, o gentil milizia 
che nel dolor sorridi! 


la vita nuova inizia, 
poichè la morte uccidi. 


Al sanguinoso legno 

stringiamo il petto anelo! l 
Chè, sacrosanto segno, i 
splende col sole in cielo. 


Vigilia di Natale 1886. A 


(1) A Filippo Crispolti. 
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A MARIA * 


Dolce Signora, 
quanta tristezza, 
quante miserie, 
quanto dolore 

Quaggiù! nè un'ora 
senza amarezza 
passa, nè gioia 
senza terrore. 


Solo il tuo sguardo 
tanto soave 
rinfranca l’anima 
impaurita. 

Il foco ond’ardo 
posa; men grave 
è ogni martirio; 
torna la vita. 


La tua dolcezza 
chi può pensare? 
1 come, a comprenderla, 
misero io sono! 
n Il cuor si spezza; 
r lacrime amare 
b piange, nè credere 
È vuole al perdono 


talora: e intanto, 
° dolcissim’onda, 
come in un arido 
[ fiore rugiada, 





* «Questi versi sono pubblicati in un opuscolo intitolato Il Pater i 
mosier e l’Ave Maria e precedono la spiegazione dell’Ave Maria, dedicata. 
a un giovane laico (Luigi Costantini) ». Nota di GIOVANNI ZANNONE. 
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A MARIA — E ALTRE RIME 


la tua lo pènetra 
pietà profonda, 
ed all’altissima 
pietà fa strada. 


Roma, la vigilia di S. Bonaventura 
del 1892. 


' * 


Questo io sognai bambino: una dolcezza, 
una pace operosa, un'alta mente, 

che risplendesse in luce d’allegrezza 
come luce d’aurora ad oriente. 


E un cor profondo come il mar lontano 

che ha il nome della pace; un cor che a sdegno 
avesse il mondo: ed oltre ciò ch'è vano, 

si rivolgesse al ciel, come a suo regno. 


* 


È la fede l’amore che crede, 

la speranza l’amore che aspetta, 
la preghiera l’amore che affretta, 
e l'amor che si dona è l’Amor. 


D’umil loco si slancia quel foco, 

ma nel fango non arde e non splende, 
agli ostacoli cede o li accende 

e s'immola in purissimo ardor. 


AD UN AMICO 


Umiliato a terra l’intelletto 

lasciò la region sua luminosa; 

più non vola signor di cosa in cosa, 
più non scintilla nell’arguto detto. 
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Ma se ancor potess'io nell’altrui petto 
sentir la fiamma della vita ascosa 
come chi nel bocciòl sente la rosa 

e n’ha sol nel desìo caro diletto! 


Guido (1), oh ch'io vegga una gentil milizia 
che nell'ombra, operosa, aspetti il sole 
onde già imbianca tutto l’oriente... 


Oh ch'io la veda bella di giustizia 
come al piede d’un albero viole; 
poi mi s'oscuri al mortal dì la mente, 


ALLEGREZZA E PACE * 


Nella luce degli occhi e nel sorriso 

io ti sentii, Filippo. Arcanamente 
splendidi, gli occhi il sol dentro lucente 
diceano, eco quaggiù del Paradiso; 


Ma d'’arguta bontà sul nobil viso 
era il sorriso lume sapiente, 

vittoria dell'amore onnipotente 

sulla ragione a cui la morte ha riso. 


Oh la sincera amabile parola, 
oh lo sguardo che pènetra e consola, 
oh il palpito del cuor libero e vivo, 


E la vita com’acqua umile e casta 
a cui sul poggio aereo sovrasta 
letiziante in cielo il ricco olivo! 








* Apparve nel periodico romano, La Carità, del 26 maggio. 

1895, ed è dlialo a San Filippo Neri. 
(1) «Credo sia dedicato a Pietro Bracci, che scriveva con lo pseudonimo: — 
di GuIpo FortEBRAccI. Giulio lo chiamava spesso familiarmente Guido ». 
GIOVANNI ZANNONE. 2 
Si veda ricordato Guido Fortebracci, per il suo saggio L'intermezzo di 
Dante, a pag. 128 del 3° volume. Il Salvadori tenne conto di questo studio 
anche nel libro Sulla vita giovanile di Dante. Il Fortebracci scrisse inoltre su 
La poesia nel Seicento; I critici della « Vita Nova »; L’Aminta; La Gerusalemme; 
Storia del sonetto; L'eredità di G. Boccaccio ecc. Vedi citato il Bracci anche a. 

P. 317 del vol. 29, 
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ALLEGREZZA E PACE — EUREKA — SOTTO IL PESO DELL’ONTA E DEL DOLORE 


EUREKA 


Ho ritrovato: un’invisibil Mano 

rese la cara immagine al mio cuore 

e la carezza del materno amore 

m'asciuga gli occhi: « Non hai pianto invano ». 





Sento la voce che in un dì lontano 

parlò #*« Quando il fratello avrai raggiunto 

che già stimavi morto, e vedrai scritto 

È vivo; quando stanca, dolorosa, 

col piede sanguinante, in lui vedrai ) 
splender l’aurora del mattino eterno, 

allora poserai: la mia dolcezza,. 

la dolcezza che avanza ogni desìo, 

l’amore avrai, che è Vita in Cielo, eterna ». 


lat 


SOTTO IL PESO DELL’ONTA E DEL DOLORE 


Mr 7 (e 


is 


Sotto il peso dell’onta e del dolore, 
che sempre meco porto, 

nella tristezza d’un eterno orrore 

lentamente cadrei senza conforto, 


de 


Se tu non fossi, o Luce mia; se il core di 
pieno di te non fosse. | 

Tu sotto il peso dell’uman dolore, 

curvo siccome il reo che il ciel percosse, 


È è mellito 


Sali lassù dov’aprirai le braccia 
sull'albero di morte. 

E noi seguiam la sanguinosa traccia, 

noi tristi fabbri della nostra sorte; 


E tu la piaga d’ogni cor mortale 
segreta, sanguinante, 

e il danno irreparabile del male 

guardi con occhio di pietà raggiante. 
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Un balsamo soave onnipotente 

vien dal tuo cor ferito, 
s'apre ogni chiusa piaga arcanamente, 
si rinnova ogni cor triste, avvilito. 


E una nuova pietà negli occhi splende 
dal nuovo cuore umano:. 
chi non cadde a chi cadde umil s'arrende 
, © la man corre alla fraterna mano. 


PREGHIERE 
Al Kyrie. 


Pietà di noi, Signore ! 
Ecco, ogni dì novello 

la colpa ed il dolore 
Li sono dinanzi a te. 


Gesù, nostro fratello, 
Gesù, nostro Signore, 
oh siici salvatore, 
tu giudice, tu re. 


GLORIA! 
AI Gloria. 


Gloria nei cieli altissimi 
gloria in eterno a Dio 
e pace in terra agli uomini 
di voler giusto e pio. 


Parlan della tua gloria 
le stelle e il sole al senso, 
gli eccelsi monti parlano, 
parla l’oceano immenso. 
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PREGHIERE — GLORIA! — SANTO, SANTO, SANTO! — ALL'AGNELLO DI DIO 


Siano a te lodi e grazie, 
Padre che sei nei cieli, ; 
a te che la tua gloria 
ci ascondi e ci riveli. 


Siano a te lodi e grazie, 
o Figlio, o a noi Fratello, 
pegno d’amor, tra gli uomini 
* immacolato Agnello. 


Siano a te lodi e grazie, 
che puoi mondar l’immondo, 
che col tuo sangue liberi 
dalle sue colpe il mondo. 


SANTO, SANTO, SANTO! 
AI Sanctus. 


All’Eterno, all’Altissimo, al Santo 
cantan gli angeli gloria nel ciel: 
Santo! Santo! e il dolcissimo canto 
qui ripete ogni lingua fedel. 


La tua gloria che pènetra e splende 
empie i cieli e la terra di sè, 
e ogni cosa la lode ti rende 
che riportano gli angeli a te. 


Benedetto chi viene verace 
nel tuo nome potente, o Signor ! 
Benedetto chi porta la pace, 
chi ci rende la vita del cor! 


ALL’AGNELLO DI DIO 
Agnel di Dio che col tuo sangue togli 
i peccati del mondo, 


abbi pietà di noi! 
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Agnel di Dio che col tuo sangue togli 
i peccati del mondo, 
abbi pietà di noi! 


Agnel di Dio che col tuo sangue togli 
i peccati del mondo, 
oh il grido accogli 
del nostro cuor profondo: 
Tu fedele e verace, 
donaci la tua pace. 


DOPO LA COMUNIONE 
Da S. Giovanni Crisostomo. 





Or noi da questa mensa 
spirando vivo ardore, 
come leoni, usciamo; 
e con la foga intensa 
del rinnovato amore 
la nostra via corriamo; 
ogni indugiar gittiamo! 
udiam la dolce voce 
che c’indica la croce; 
la croce sua nell'opera improntiamo! 


PADRE CHE SEI NEI CIELI * 


A Te leviamo il canto 
Padre che sei nei cieli. 
Nel giubilo e nel pianto 
in opere fedeli 


* Fu posta con alcune modificazioni innanzi alle sei brevi odi in- 
titolate Ricordando il ‘“ Pater”* ai piccoli e ai poveri e dedicate a D. Sal- 
vatore Langeli nel numero speciale pubblicato Nel cinquantesimo a 
prima messa del Parroco Langeli il 1928. Il Salvadori incominciò col 
medesimo verso A fe leviamo il canto anche l’ode Alla stella del mattino 


nei Canti degli orfani. A 
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DOPO LA COMUNIONE — PADRE CHE SEI NEI CIELI — A MARIA 


Padre, sia fatto santo 
quel che di Te ci sveli. 


In Chi porrò speranza, 

se non in Te, che sei 
Bontà infinita e stanza 

dei desidèri miei? 

Come colomba al nido 
s’accoglie e si nasconde, 

né più del nembo il grido 
sente, o il fragor dell’onde, 


Dal turbine e dal pianto 
delle discordi voglie, 

nel tuo volere, o Santo, 
il mio voler s’accoglie. 


Sull’ali della Croce 
soave allor ti sento; 
risponde alla mia voce 
degli Angeli il concento. 


A MARIA 
A Giovanni Zannone 


Maria, con la mano soave € potente 
risana la misera mente! 

dal cancro che tutta la soffoca e uccide, 
dall’empia superbia che ride, 


Che,siede regina sull’arido cuore 
e pesta il meschino che muore, 
libera la mente, sia pur che dia sangue; 
rianima il cuore che langue ! 


E fa che risponda pia, semplice e pura 
coi casti suoi pregi natura 

‘a te, come fiore che al sole oriente 
si schiude soaveolente, 
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L 


Che nulla s'appropria, che tutto a lei rende, 
che al grande splendore risplende, 

che offrendogli tutta l’intima fragranza 

s'immola in divina esultanza. 


PANE SOAVE 


Pane soave, Pane che in core la vita m'infondi, 
pace ed ardor miranti tranquilli nell’avvenire, 

ecco che alfine dileguan dal core le fosche paure, 
ecco che lenta un’onda di balsamo novo le membra 
corre: eran tanto stanche le membra dal lungo patire | 
Dolce Signore, in pace per poco mi lascia ! potessi 
dormir nel tuo lettuccio come facevo bambino ! 
Oh no, Signore, ho errato: ah in te, nell'amor, nella pace 
nella benignità soave, nel caro tuo sguardo, dormire ! 
Avanti, avanti! aperta sia l’anima tutta alla vita! 
libero il corpo e intèégro, com’arpa che vibra, risponda | 
All’opra, all'opera! franca la mano, libero il piede! 
Rompiam con le braccia il mare del mondo ! Chi vieta | 
scoprir gli altrui dolori? chi vieta versar la parola 
nei cuori infranti? chi con la mente, col braccio 
con l’assiduo lavoro, umil, paziente, sereno, 
apparecchiar nell'ombra un avvenire più santo? 








GLORIA IN EXCELSIS 


Gloria al Re! gloria negli eccelsi Cieli 
e ai giusti in terra pace! 

Ahi, ma il Parvol ne’ suoi poveri veli 
tremando in terra giace. 


Perchè, Signor, della tua Madre il cuore, 
del tuo Custode santo 
trafiggi d’ineffabile dolore, 
dei Cieli al novo canto? 








PANE SOAVE — GLORIA IN EXCELSIS — EPIFANIA 


Perchè debol ti fai, povero infante 


nato di Donna umile? 


perchè sul ghiaccio le indifese piante 


pose Ella, la Gentile? 


Ah ben lo intendo, in casa tua Tu vieni 


e batti alla tua porta; 


ma nell’uom che usurpò questi tuoi beni 


la conoscenza è morta. 
da 


Sol così s'apre a Te, Signor dei cuori, 


l’altero cuore umano. 


Dolce Parvol, tu vieni e l’imnamori 


e te ne fai sovrano. 


EPIFANIA 


Si prostrano i Re d’Oriente 
ai piedi del tenero Infante 
in grembo alla Madre ridente. 


Oh riso degli occhi stellante!... 
Il palpito, il fuoco del cuore 
rispondono al ciel radiante. 


Di luce soave e d’ardore 
la Vergine Madre è vestita: 
«Ah, ecco la Stella, o Signore! 


Oh dolce Parola di Vita! 

Oh pura Bellezza immortale ! 
Oh in povero ospizio infinita 
Letizia ! » Il tesoro regale 
dischiuso, depongono i doni, 
la porpora imperiale 

che ornava gli splendidi troni. 


Roma, 5 gennaio 1921. 
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LA DOMENICA DELLE PALME * 





Date l’olivo! e suoni di campane 
s'effondano dall'alto alla pianura ! 
Crescete, o mèssi, e sulle braccia umane 
in pioggia d’òr cadrete a mietitura! 


È E di letizia tutto riscintilla 
i l'azzurro, tutte, abbandonati i nidi, 
| lo pòpolan di lunghi acuti stridi 
le rondini; e nell’ali è il sol che brilla. 


Di sotto alle sporgenti ale dei tetti 
s'affacciaron le rondini: e dal cielo 
mandaron grido ai sonnolenti letti: 
Ecco: disparve dell'inverno il gelo ! 


Fuor dalle case ove passò il lavacro 
del sonno a terger l’orma del dolore, 
uscite, o umani! a rinnovarvi il core, 
altro più puro, più potente e sacro 


Alito spira oggi per voi soave: 

ei tempra i sensi al core in armonia: 
oggi all'uomo veder l’uom non è grave: 
di lieta folla s’animi ogni via». 


Date gli olivi! dalla chiesa scende 

la giovin donna: e par che si rifletta 
dalla nitida rama benedetta 

la letizia che a lei negli occhi splende. 


Le irrorò forse l'alta pace arcana 
il casto olivo? a lui la primavera, 
nei silenzii del sol che s’allontana, 
mandò soave il vento della sera; 





* Apparve la prima volta nel periodico, La Carità, del maggio 
1893, poi nella riv. Roma letteraria. Riproduciamo l'ode come fu ristam- 
pata dal Salvadori in Fiamma viva, 1924, p. 358. 
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LA DOMENICA DELLE PALME 


Ma il balsamo che il ciel nei petti infonde 
oggi a sanar le piaghe sanguinanti, 

lo spirito che i cuori umani infranti 

rifà nuovi di sue purissim’onde, 


Esso non sa: chè d’altra fonte viene 
l'onda che il cor rifà novo e regale: 

immacolata, nelle nostre vene 

da immortal luogo scende e vi risale. 


Oh allor che dai palmeti alla gran festa 
venne, affrettando l’ora del dolore, 
Gesù pace pregava: ed un fragore 

lo minacciava, come di tempesta. 


Le verdi rame davano le piante 
alla gran folla che con Lui venìa: 
sotto i suoi passi il popolo festante 
gridando osanna ne spargea la via. 


Sui rami e i pallii per la via gittati 

Ei procedea tranquillo: arcanamente 
splendidi, gli occhi il Sol dentro lucente 
e il dolor dei fratelli affaticati 


Dicevano; e nel suo pensiero immenso, 
l'un dopo l’altro, i secoli lontani 

in un amaro inenarrabil senso 
raccogliean tutti i patimenti umani. 


E una voce venir come di tuono 
pei secoli sentia: fremiti d'ira, 
lagni di chi sotto la forza spira, 
pianto di madri neganti il perdono; 


Quanto di cupidigia ardore avvampa 
le vene all’ira e all'amor turpe e vano, 
quanta prudente iniquità s’'accampa 

a trionfar sul pesto sangue umano : 
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E tutto il sangue che chiedea vendetta, 
tutto il peccato che non ha perdono, 
con voce l’assalìa come di tuono, 

come di turba che la morte aspetta. 


Ed Ei sull’onde urlanti in gran tempesta 
(solo le udìa tra gl'inni) maestoso 
mosse in giro la sua placida testa 
e alla grand’ira comandò: riposo ! 


Voce gli giunse allor su la collina 
(quando alla folla per desìo non stanca 
apparve vision splendida e bianca 
la città dei lor voti omai vicina): 


«Rallègrati, o Siòn: il Re verace 

a te viene in quel mite aspetto augusto; 
il Re che viene apportator di pace, 
povero, umìle, mansuéto e giusto. 


Altri re sai nei lor purpurei manti 
tinti di sangue; e fra gli acuti squilli 
splendidi d’oro muoversi i vessilli 
che già passàr su mille petti infranti. 


Sur un giumento Egli a te viene, inerme; 
Egli è povero e solo; Ei non contende; 
se sull'umil sua via s’abbatte il verme, 
neppur il verme col suo piede offende. 


Rallègrati, o Siòn: il Re verace, 

il Re povero viene ai fianchi accinto; 
nel suo dolore sta la nostra pace, 

poi che col suo dolor la morte ha vinto ». 


O poveri, gioite ! o pazienti, 

o umili, o casti, o mansueti, o giusti, 
o per la piaga del dolor gementi, 

o del vil peso della colpa onusti, 





Se umiliato il cor parla verace, 

se le spalle piegate al peso umano, i 
se pia la man si stende all’altrui mano; 

oggi l’olivo a voi porta la pace. 





LAETARE 


Alla Mamma, nel suo natalizio, 
offre Giulio questi versetti 
col saluto della pace e dell'allegrezza. 


24 aprile 1898, 


Ave! l’annunzio 
nuovo ti porto: 
non muor l’Altissimo; 
Cristo è risorto. 


Ave! l’oceano 
dell’amarezza 

brilli: un dolcissimo 
sol l’accarezza. 


Passò del turbine 
cieco l’orrore: 

viva è la mammola 
nel suo pudore. 


Ave! nell'anima 
prostrata in fondo, 
che tutto il gemito 
seppe del mondo: 


Nel cuor di martire 
dal duol diviso, 
torni all’altissima 
pace il sorriso. 
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Ave! il tuo unico, 
il tuo diletto, 
Gesù, ch’esangue, 
squarciato il petto, 


Sulle tue braccia 
mirasti morto, 
Madre rallegrati, 
oggi è risorto. 


VENNE IL SIGNORE AGLI UNDICI RACCOLTI 


Venne il Signore agli Undici raccolti 
I entro la chiusa stanza: 

VS diede il Volto divino ai mesti volti 
un lampo d’esultanza. 





E quando in mezzo ai suoi muti ammiranti 
e. A voi pace! ebbe detto, 
N i dai fòri delle sue mani, raggianti, 
Ped dalla piaga del petto, 


Dall'ineffabil grazia, dalla pace 
dell'aspetto regale 

sentirono spirar l'aura verace 
della vita immortale. 


Indi, vòlto a Tommaso, Guarda, disse 
e tocca le mie mani; 

poni la mano al petto, che trafisse 
la lancia dei Romani; 


I i TT 


E non essere incredulo, ma credi 
obbediente al: Verbo. 

Tommaso cadde agli adorati piedi, 
e il suo dubbio superbo 
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VENNE IL SIGNORE AGLI UNDICI RACCOLTI — L'ASCENSIONE 


Che gli stringeva, come gelo, il cuore, 
cedè, sì come cede 

il gelo al sole. Di Maria l’amore 
e di Pietro la fede 


Sentì più degni che l’ingegno altero 
del vero desiato, 

vide, conobbe, amò l’alto mistero, 
e pianse il suo peccato. 


Il cuore, aperto alfin, sentì nel pianto 
quieto il suo desìo 

e mandò il grido dell'amore al Santo: 
Mio Signore e mio Dio ! 


L’ASCENSIONE * 


Sul monte, prima che spuntasse il sole, 
disse il Signore l’ultime parole 


Che vanno créatrici all’avvenire: 
indi levò le mani a benedire. 


Guardavan gli adunati: e in fondo al cuore 
una dolcezza piena di dolore, 


Un dolor grande pieno di speranza 
li prendea tutti. Nella lontananza, 


AI sole ascoso dietro l’Oliveto 
splendeva il Tempio nel seren quieto. 


E videro Gesù che ad Oriente, 
nel mattutino azzurro, lentamente, 


Salìia, levate ambe le mani, al Cielo. 
Ed una nube candida d’un velo 


Lo cinse, e tutto fu silenzio intorno. 
In ogni lato già splendeva il giorno, 


* Da Fiamma viva, 1925, pag. 263. 
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Tutto ridea, ma più il Signor non c’era. 
Salia la nube candida, leggera, 


Finchè si dileguò nel ciel sereno 
agli attoniti sguardi. E in un baleno i 





Agli ammiranti ancora incerti e mesti 
due giovinetti ignoti in bianche vesti 

Vennero innanzi: « O Galilei, che fate? 
a che nel cielo attoniti mirate? 


Quel Gesù che da terra al Padre ascende 
come lampo che tutto il cielo accende 


, 


” Ritornerà ». Dover, dolore, amore, 
l'obbediente amor che affronta e muore, 


Tutta la dolorosa oscura via 
onde il Signore al Padre risalìa, 


Rividero, aspettando il suo ritorno, 
nella luce del suo perpetuo giorno. 


In quel lume, partito e ancor presente 
7 Lo adoraron prostrati, ad oriente, 


Poi col cuor pieno di stupore lieto 
disceser lenti giù dall’Oliveto. 


È SALUTO DI PENTECOSTE * 


Spirito di dolcezza, 
dove sei tu? Le cime 
i dure dell'Alpe ignori. 
È Troppo sublime 
l’Alpe! la tua carezza 
va nella valle ai fiori. 


Spirito di splendore, 
dove sei tu? ferito, 
l'occhio si schiude al sole; 


* Da Fiamma viva, 1925, pag. 329. 
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SALUTO DI PENTECOSTE — FRANCESCO, IO VIDI L'UMILE TUO VOLTO 


Ma scende al cuore 
voce dell’Infinito 
da un cielo di viole. - 


Spirito onnipotente, 
dove sei tu? nel lampo, 
nel fulmine non sei: 
Nel paziente 
grano del campo 
" t'adoran gli occhi miei; 


Come il Profeta ardente 
adorò già, soave 
spirito d’aura lene, 

In te, l’Onnipotente; 
come Maria nell’Ave 
sentì l’eterno Bene. 


FRANCESCO, IO VIDI L’UMILE TUO VOLTO 


Francesco, io vidi l'umile tuo volto 
e sentii come il cuore era ferito, 
quasi cenere innanzi all’Infinito 

col dolor dei fratelli in sè raccolto. 


Oh, se alfin d'ogni cupidigia sciolto, 
sentissi anch’io dell'alta idea l’invito, 
aura odorosa di lontano lito 

a cui smarrito il navigante è vòlto. 


Oh se nel cieco carcer che mi serra 
entrasse il raggio che ti schiuse il core, 
mi togliesse a me stesso, al mio tesoro. 


Mi svelasse il tesoro oltre la terra 


ove non teme di ruine amore 
e si veste di Sol chi lasciò l'oro. 








Ti 


DALLE RIME SPARSE DELLA RINASCITA 


LA PREDICA AGLI UCCELLI * 





Francesco, andando con la compagnìa, 
alberi vide ai lati della via 


Ed una moltitudine d’uccelli 
che piegavan col peso i ramoscelli. 


Ed ei si volse tanto lieto in viso 
che gli ridea negli occhi il Paradiso. 


«Fratelli miei, voi grati esser dovete 
a chi vi fece creature liete: 


E sempre voi dovete Lui lodare 
perchè v’ha fatti liberi a volare, 


E v'ha dato di piume il vestimento, 
sì che non vi fa danno acqua nè vento. 


E voi non seminate eppur mangiate 
È e dell’acqua del ciel v'abbeverate; 


Lume v’ha dato a fabbricarvi il nido, 
Ù e delle vie del cielo istinto fido: 


Tanto, uccelli, v’amò l’alto Signore: 
or voi rendete a Lui col canto onore ». 


Mentre Francesco così stava a dire, 
ei battean l’ali quasi a plàudire, 


E abbassavan le brune testoline 
e allegrezza mostravan senza fine. 





È * Con più ampia e più elaborata redazione fu accolta dal poeta | 
nei Ricordi di S. Francesco, Firenze, Barbera, 1925, PP. 302-303. Ma. 
pe ao e delicatezza di tocco è migliore la redazione che qui pub- 

chiamo. 
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E san Francesco ancor si rallegrava 
maravigliando, poi che lo mirava 


L’alata moltitudine ascoltando, c 
come la folla fa, che ascolta un bando. 


Poi fece il segno lor di santa croce, 
dicendo: andate! E a quella dolce voce, 


In aria si levarono festanti 


e si sentìian maravigliosi canti. n 
Poi, secondo la croce, obbedienti i 
se n’andaron partiti ai quattro venti, 
4 

E in tutte le sue parti il ciel sereno 
fu dei lor canti armoniosi pieno. 4 
i 
«x 2 
* é 
Ti saluto, fresca erba odorosa (1), ] 
che nella notte affannosa 
nel languore mortale l 


portasti al Poverello 
il tuo aroma vitale. 


Alla man dubbia e inesperta ! 
dell’incerto fratello, 

che aveva di Dio paura 

e nella notte oscura 

per l’orto ti cercava, 

tu, del tuo bene più certa 
amante, da te ti porgesti 

per Lui che ti desiderava. 
Vieni, nei giorni mesti, 

o erba cara a Francesco, 

rallegra il solitario desco. 


(1) Il Poverello «amava tanto le erbe odorose, come il prezzemolo che 
desiderò quando era malato mortalmente ». G. SALVADORI, Ricordi di S. Fran- 
cesco d'Assisi, pag. 204. Fu stampata questa lirica da LisA SALVADORI nell’ar- 
ticolo San Francesco e il prezzemolo, pubblicato nel « Corriere d’Italia » del 
7 marzo 1929. 
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Oh sì, laggiù presso l’antica pieve, 
dove affluìan dalle vicine ville (1), 
come all’ovile pecore tranquille, 
calpestando la polvere e la neve, 


Scendere pel cammin ripido e breve! 
Là dove i padri son discesi a mille, 
spente e chiuse le mobili pupille, 
laggiù forse sarà la terra lieve 


penso. Ma qui presso l’antica fonte 
Egidio dice: Se posarti piace, 
fermati qui, dov’ampio è l’orizzonte. 


È, Qui terra e aria e acqua e sole e pace 
ti dàn virtù di risalire al monte 
col passo fermo dell’amor verace. 


A SANTA ROSA DI LIMA 


Ben dalla verde terra luminosa 
dove Colombo vide il paradiso, 
i a piè dell’Ande eccelse, in un sorriso 
} t'apristi al cielo, matutina rosa. 


E nella vostra aurora sanguinosa, 

da questo suol del nostro sangue intriso 
venne, raggiante d’altro Sol nel viso, 
con in dito l’anello ond’era sposa, 


vi La Vergine di Siena alla tua stanza; 
disse: « Fanciulla, a chi vuoi dar la fede? 
Io conosco un Signor che ogn’altro avanza: 


Egli per me l’anello ti concede ». 
E tu, prostrata, l’ìntima fragranza 
tutta versasti del Signore al piede. 


(1) Gli abitanti del monte. 
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A SANTA ROSA DI LIMA — A DOMENICA BARBAGLI, ECC, 


A DOMENICA BARBAGLI 


Di’, Menichina, di’ com’era bello 

il vestiario che il Signor ti diede 
allor che in segno di perpetua fede 
ti disposò col prezioso anello. 


Candida come neve al dì novello 
scendea la veste nuziale al piede, 

e altra veste coprìa che l’uom non vede 
tinta nel sangue dell’ucciso Agnello. 


E ogni dì con le lacrime lavavi 
la bianca veste che, fedele sposa, 
immacolata al tuo Signor serbavi; 


Ma dalla piaga del tuo core ascosa 
gemeva il sangue che nelle ore gravi 
ricolorìa la veste dolorosa. 





I PRAE: SEQUAR 


Camminano i due giovinetti 
coi piedini scalzi nel bosco. 
— Di qua — dice il Primo: i suoi detti, 
un raggio di sole nel fosco. 


— Di qua. Sento fiochi belati: 

son certi agnellini nel fondo: 

la madre, smarrita, lasciati 

li ha soli in quest’orrido mondo. — 


pren _ — Per 


er e 


Risponde il Secondo, a cui basta 
la ruvida pelle a sua veste, 

e regge una croce com’asta 

che folgora fòco celeste: 
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— Sì, vengo; chè il dolce tuo detto 
è voce potente di Dio: 

ma troppo severo è l’aspetto 

e rìgida l’asta che ho io. — 


Il Primo gli dice: — Precedi 
ritto e prepara la via: 

porrò io su quella i miei piedi, 
vo’ che l’araldo tu sia. 





Ma i Piccoli privi d’amore 
raccoglierò io nelle braccia: 
li illuminerà la mia faccia; 
li riscalderò sul mio cuore. — 


LA MADDALENA * 


Venne il divino Amante 
nel fondo ove gemea l’errante amata: 
ella guardò tremante 
l’umil sembiante 
e sentì l’Ineffabile, turbata. 


Il proprio aspetto immondo 
vide nel lume dello sguardo pio, 
dolcissimo, profondo, 
e il sitibondo 
cuor riconobbe in quella luce Iddio. 


E si levò rapita, 
e lo seguì pel ripido sentiero, 
la trepida, infinita, 
novella vita 
sentendo in cor, dolcissimo mistero. 


* Ha la data del 21 aprile 1902 ed è dedicata alla sorella iu 
seppina. 
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LA MADDALENA — LA STORIA DI SANTA DOROTEA 


Tratta dal lungo errore, 
ai piedi stanchi del Divin posato 
tutto l'immenso amore, 
tutto il dolore, 
versò dal fondo del suo cor spezzato. 


E i piedi stanchi tanto 
asciugò con la sua splendida chioma, 
e»il dolcissimo canto 
del core infranto 
versò col puro prezioso aroma. 





finchè, le braccia per amor distese, 
nudo l’amante petto, r 
il Benedetto 
sul nuzial letto della Croce ascese. 


E seguitò il Diletto, i 


LA STORIA DI SANTA DOROTEA 


Movea l’invitta vergine, tranquilla 
per la dolcezza che dal Ciel distilla, 


sb acini sta 


Come sposa novella al dolce sposo. 
L’attendea nel mattin silenzioso 


É0  aie i 


Il percussor con l’affilata spada; 
la precedea per la romana strada 


Romana scòrta: la seguìan piangenti 
le sorelle da lei rese ai Redenti; 


teo tt tetiarnn 


E il popolo seguìa silenzioso; 
al ciel levato l'occhio luminoso, 


Le pure mani a tergo, ella, legate, 
le uscìan dal labbro note innamorate: 
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«Oh bel giardino ove lo Sposo attende | 
come d'acque e di fior dolce risplende ! 


Egli è il suo Sole e non tramonta mai, 
il dolce Re di cui m’innamorai. 


Eccomi, vengo: è questa, sì, la via 
che tu dicesti al Padre risalìa; 


La via che corre alla fulgente aurora, 
la via che Amor con le sue mani infiora... 


Eccomi, Amor! non son da te lontana, 
e intorno al collo ho già la tua collana ». 


Un uom di toga quelle orme seguìa, 
e gli scendeva al cor la melodìa, 


E vi sentiva di sua madre il canto, 
morta, cantar di là, dal luogo santo. 


Eppur rise di sè, l’uom della scuola 
altero e vago della sua parola. 


«O Dorotea, se vai, come tu dici, 
nel giardino ove vivono i felici, 


Mandami i dolci pomi ed odorosi 
che maturan sui colli luminosi, 


Oppur soavi rose, e bianche e rosse ». 
La giovinetta a udirlo si commosse; 


Vide il candore della luce, il rosso 
del sangue, onde quel cor duro era SCOSSO; 


Sentì dal Sangue dell’Agnel la vita, 
la Parola ineffabile, infinita... 
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FLOS INTEGRITATIS 


E disse: — Lo farò. — Calò la spada 
sul puro collo; e, come di rugiada, 


Velò quel sangue l’ultimo sorriso: 
splendea per gli occhi spenti il Paradiso. 


Fatto di pietra, l’orator mirava, 

e quel Sangue sentìa che accusa e lava... 
Quand’ecco innanzi a lui farsi un bambino 
splendido in pura veste; e un bianco lino 


Schiudendo a lui, com’angelo sorrise: 
«Eccoti quel che Dorotea promise ». 


Tre rose v’eran fiammee di splendore, 
tre pomi v’eran di soave odore. 


FLOS INTEGRITATIS 


Dietro il velo d’Angelica era sceso 
nella fetida valle 
il secolo, e le spalle 

volgea, codardo, al ciel dal lezzo offeso; 


E, come nembo minaccioso, in cielo 
l'orgoglio a Dio ribelle 
salìia; muta di stelle 

la notte; steso sulle cose un velo. 


Ei sentì l’acqua putrida stagnante 
attorno alla sua rupe; 
vide le nubi cupe 

coprir del sole l’adito a levante: 


Nè dell’acqua pestifera lo attrasse 
l’infido luccicore, 
nè vision d’amore 

gli fu il torbido ciel, perchè mancasse 
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Il sole. Ei si restrinse in sè ritroso 
dai foschi aspetti infesti, 
e, chini gli occhi onesti, 

cercò, prostrato, in sè solo il riposo. 


E si chiuse nel vallo adamantino 
del petto inviolato: 
ivi, non offuscato, 

lo folgorò dal cielo il sol divino. 


Brillò l'anima sua come in un giglio 
acqua di pioggia al sole, 
poi come giglio suole, 

piegò languido; e Dio volle il suo figlio. 


S. PANCRAZIO i 


Al Padre Lorenzo Cossa. — 
sd 





Era Pancrazio giovinetto e bello 
come olivo fiorito al sol novello, 


Quando dall'Asia venne alla gran Roma: 
quivi sentì d’eternità l'aroma. 


Pose sul Celio monte la dimora; 
dove, aspettando più serena aurora, 


Dalla rabbia de’ lupi senza pace 
il Pastor santo di Gesù seguace 


Vivea, pregando ed esortando, ascoso. 
Ma, come stella in ciel caliginoso, 


Splendea la vita del vegliardo intorno. 
Scorse ivi il lume del nascente giorno 


Pancrazio, e venne a quella porta umìle. 
E l’Ostiario grave, pio, gentile, 
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SAN PANCRAZIO 


Disse: «Che vuoi, fanciullo? » Ed ei: « La fede. 


Anch’io vo’ diventar di Dio l’erede, 


Adorar con cuor puro anch'io desìo 
e farmi servo de’ suoi servi anch'io ». 





L’Ostiario guardò quegli occhi ardenti, 
sentì del cuore i palpiti frequenti, 

E disse: « Vieni, figlio: Iddio ti chiama; 
le pecorelle che conosce ed ama 


Ad una ad una, e te vuol nell’ovile ». 
Indi gli aperse e nella cella umile 


Lo introdusse al Pastor con un sorriso. 
Il prudente Pastor lo guardò fiso, 


” dei . 


E disse: « Vieni, figlio: Iddio ti chiama; 
tra poco avrai quello che il tuo cor brama, 


Il lavacro che monda e che ricrea ». 
Pancrazio in lui mirava e sorridea. 


L’imperator lo fece a sè venire: 
disse: « Fanciullo, perchè vuoi morire? 


T'apre la vita le sue rosee porte...» 
Disse Pancrazio a lui: « Meglio la morte 


Che non esser fedele al mio Signore: 
dato una volta, non si muta il core». 


«Tu non sai chi son io: sono il potente 
che tutto il mondo adora, obbediente ». 
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«Io no; prego per te, ma non t’adoro ». 
« Ricco ti posso far d’argento e d’oro; 


Nel mio pretorio fra i tribuni eletto 
cinger ti puoi la spada, o giovinetto; 


Tra le figlie de’ Fabj e de’ Marcelli 
sceglier la sposa. de’ tuoi dì più belli... 


Lascia il tuo Dio straniero in sulla croce !» 
Acceso in volto, con sicura voce, 


Pancrazio disse: « Niun tesoro ha il mondo, 
niîuna perla l’ocean profondo, 


Niuna dolcezza umano amor che muore, 
pari all’eterno amor del mio Signore. 


Cesar, che vuoi da me? Dammi la morte: 
ai giovinetti sarò esempio forte. 


La fede è santo nuziale anello, 
nuzial veste è il sangue dell’Agnello: 


Oh ch'io serbi la fede inviolata, 
oh ch'io renda la veste immacolata ! ». 





SUL TEVERE 


Di fronte all’Albergo dell'Orso, 
dove è tradizione che alloggiasse 
Dante. 


Ecco: al balcon leggiadro del povero albergo dell'Orso 
Ti vedo affacciato, o Poeta, sentire il sole cadente 
Oltre il deserto Gianicolo all’orizzonte, tra i Sardi 


SUL TEVERE 





E i Cèrsi, sparir sotto mare nel non veduto Tirreno. 
Ti vedo volger l'occhio là sul Vaticano, alla Croce, 
Al segno del martirio divino e dell'alta vittoria, 

Che già su quel colle sostenne il corpo riverso 

Di Pietro e i piedi stanchi d’aver calcato, gettando 
Il seme del Vangelo, le vie del mondo romano. 

Vedo te chino (qual tu vedesti Francesco 

Fratello umil seduto coi poveri e i ciechi nel santo 
Campo degli eranti innanzi alla porta di Pietro) 

Là sulla pietra che chiude le umiliate sue ossa: 
Confession dell’ossequio dovuto alle Chiavi del Regno, 
Testimonianza data al Padre; che trae gli umili amanti 
Di Verità, di Giustizia, del Bene ineffabile eterno 

Al cuore aperto del Figlio ch'è il Risorgimento e la Vita. 
E intanto dall’ospizio, ove tornan col sole d’aprile 

Le rondinelle e trillano al caro nido che attende, 

Tu rivedevi sublime là sulla mole superba 

L’angel di Dio riporre la spada nella guaina, 

L’Angel che già vide Gregorio nel giorno dell’ira; 

E il fiume infaticabile flavo di creta corrente 
Rifletter quella luce di splendido arcobaleno. 

Ah forse allor mirasti il dì della pace nel Cielo 

E sulla terra; mirasti, nunzii celesti i Gemelli, 
Principi veri e Pastori del novo popolo umano, 

Il Pescator sovrano, l’ebreo cittadino di Roma 

Paolo; e curvarsi il cielo sul colle sacro adorando. 

E vedesti Michele (1), potente d’ira e d'amore, 

Trarre dal duro sasso la Vergine Madre, adorante, 
Con gli occhi chiusi al mondo sotto la candida fronte, 
Sulle ginocchia il Figlio ucciso, quel corpo, velato 
Nel pallor de la morte d’arcano albore di vita, 

E all’ascella reggendo, come quand’era bambino, 

Il braccio abbandonato, la mano stesa al perdono: 
Indi, con man leggera levar su quel dòmo l’eccelsa 
Cupola simile al cielo, sull’arca, sull’unico altare, 

A cui tutti convengono i figli dispersi di Dio 

A fare un solo Ovile guardato da un solo Pastore. 


- 





(1) Michelangelo. 
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PISA 


Ara oscura sull’onde è la Meloria, 

ma con l’alta sua torre e tace e accenna. 
— Qui la tua forza, qui perì la gloria 
che già vestìasi di romana penna. 


L’aquila di che, misera, ti fregi 
cadde sotto la folgore del cielo; 
de’ tuoi baroni magni e quasi regi 
copre le torri della terra il velo. 


Cadde l’orgoglio de’ tuoi legni invitti 
che portavan le leggi ai re lontani... 
Solo il fior della lingua umili scritti 

serban, che sanno esempi cristiani. 


A MARIO CORTESI * 


Dalla città del Fior, leggiadra e altera, 
dal fulgor de’ suoi Templi alabastrini, 
dalle odorate selve dei giardini, 

dalla Casa del popolo severa; 


E da quella che ancor sul mare impera 
col ricordo de’ suoi gran cittadini, 
e par che accolga il sol ne’ suoi confini; 
salir non senti come una preghiera? 

È il popolo d’Italia: il forte e pio 
popol che leva col lavoro e il canto 
il profumo del cor profondo a Dio 


Che or geme e muore altrove oppresso, affranto 
nel crosciar de’ suoi tetti! o Mario, ed io 
non so se lode gli convenga o pianto. 





* Mario Cortesi compì nel 1905 un viag io, visitando tra le. 
città Firenze e Venezia. Il Salvadori gli mandò a Venezia il sonetto 
riprodotto, con le linee seguenti: «Monte S. Savino, 14 settembre 190; 
Mario carissimo, Per ringraziarti del ricordo che hai avuto se 

di me in questo viaggio, gradisci che ti risponda come vedi. Vale». 
no NÈ primi nove versi il sonetto richiama Il canto dell'amore del 
rducci, 





Nuova Antologia del 1° ottobre 1923 (p. 244) con una lettera a Gaetano 
De Sanctis. L 
(genn. 1927) con due pagine di chiarimenti introduttivi (pag. 19-21); 
quindi eda in segno d'omaggio a Gino Funaioli pel Natale del 1927, 
con la dedica: 


Si introducono qui le integrazioni e correzioni ultime, fatte dal 
Salvadori all’ode, sull’esemplare manoscritto, offerto al Funaioli. 





PISA — A MARIO CORTESI — LA PATRIA DI VIRGILIO 


ETRURIA E ROMA 


In memoria di Gian Francesco Gamurrini * 


LA PATRIA DI VIRGILIO 


Onde venisti, poeta? dal limpido Trasimeno 

seguisti il re tirreno verso un'ignota mèta? 
d’ 

E lui vedesti, nato dal fiume tòsco, mirare 

dell’urbe l'esemplare nel ciel crocesignato, 


Indi dal sol levante il solco tracciare al ponente 
e poi, con le giumente lasse, l’attraversante? 


Tali, ove il Mincio ad imo di canne velato impaluda 
e secca terra nuda lucea fra i giunchi e il limo, 


Le mura alte munivan contro le barbare genti, 
occulte ai soli e ai vènti, l’ossa di Manto diva. 


L’'ossa fremean vendetta, ahimè!, contro l’inclita Roma; 
ma doma era l’Etruria, Roma all'impero eletta. 


Forse il tuo sangue vide il re sacerdote volcano 
segnar con alta mano, con l'occhio che non ride, 


L'alta ròcca inaccessa ov’ora dorme Orbivieto? 
Giù nella valle al greto venfan la Chiana e l’Èssa, 





uesti «ricordi storici in versi » furono da prima pubblicati nella 
ode La patria di Virgilio fu poi ristampata in Fiamma viva 


All’amico e desiderato collega 
Prof. GINO FUNAIOLI 
questo saluto di Natale del suo poeta 
offre Giulio Salvadori. 
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Al tésco fiume fine dell’umbra splendida valle 
che imporpora le spalle al moriente lume, 


Volci, Velzéna, Chiusi, i pagi sull’Èssa e Toréna, 
arnia di mièle piena Arezzo, Perugia serena, 






(Ròcca del ciel Cortona, che forse l’arcana dolcezza 
e il canto del cuor che si spezza ti diè, che il tuo verso 

{risuona) 
Fèlsina al Reno sovrana, la terra di Manto, a 
di canto risonanze da fonte ignota lontana, 


Pietre in sepolcro avito che narran degli avi la via, 
in te la nostalgìa mettean dell’Infinito. 


Ah i sogni dei re vati signori dei lampi e dei tuoni! | 
dai loro eburnei troni caddero fulminati. ‘ 


Ma nella Patria degli avi di là dal mare lontano 
tu al sol meridiano le palme alte sognavi. 


Quasi da ignoto eliso, da culla lontana venia, 
ove un Parvol dormìa, dolce, con mesto sorriso, 


Dolce sonante un canto misterioso, lontano, 
annunziante arcano di secol novo e santo. 


Canto di madre che rende il batter del cuore dolente 
soave sorridente al Sol ch’entro le splende. 


Narrava il canto, un giorno col bue pascente il leone, 
sul covo del dragone giocare al sol l’infante; $ 
E ogni erba velenosa sul Monte ove il Parvol dormiva, | 
e ogni cosa nociva, maligna, insidiosa 


Morire: e il Piccolino la Madre bear col sorriso: 
nel cuore è il paradiso al sorriso divino. 


Oh a regola e misura del Ciel, su la terra, divina, 
la Città peregrina, senza omicide mura ! 


OSTIA TIBERINA 





LE VIE DI ROMA * 
OSTIA TIBERINA 7 


Oh come tristi l’onde si stendono 
sul lido! ogni onda muore in un gemito: 
il verde mare interminato 
non ha un baleno: calato è il sole. 
ba 


' 

Forse, raccolte su la sacra Isola, 
l’ombre, all’occaso mirando, aspettano y 
l’ali dell'Angelo nel cielo i 
bianche? e lo annunziano le campane? 


Ma, sola luce nel ciel purpureo, 
Espero appare. Fiume d’Italia 
che désti all’Urbe il sacro nome 

poi dallo Spirito reso al Cielo; 


Fiume dei tempi, tu ne’ tuoi rapidi 
gorghi di bigia creta tra i vétrici i 
di tutti i secoli i delitti 
volgi nell’onde pie del perdono. 


Vedesti il latte del fratricidio 
porger l'antica lupa al suo Romolo, 
e i Mani di lui, nella fossa 

avida, bevere sangue umano; 


Mentre dagli antri del Campidoglio, 
idoli orrendi, Vulcano e Maia 
ai re davan l’armi ed il sangue 
sacro volevan degl’innocenti: 


Indi l'avara virtù patrizia 
sfruttare il sangue plebeo, l’italico. 


* È già nei Ricordi dell'umile Italia, cit., a p.158, ove porta le due 
date: “2 novembre 1882, 10 febbraio 1918 '', 
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Sentisti ai focolari spenti 
le madri piangere umbre e tosche, 





Nè di sull’asta l’inesorabile 
Silla voltarsi. Vedesti Giulio, 
mirando a por sue stelle in cielo, 
nel sangue opprimere la giustizia: 


è E il pianto e il sangue di tutti i popoli 
" giunger con l’oro de’ tuoi proconsoli, 

i e gli uomini servi, calpésti 

dai tuoi nel fango della via. 


Ma chi ti dètte l’idea risplendere 
dalla piramide tetra di Romolo, 

la luce del giusto, che associa 

è gli uomini al giogo di leggi uguali? 


E chi ’1 prudente civil consiglio 

7 por nelle forti mani dei consoli, 

o e l’Ordin dei Padri, solenne 
portico innanzi al tempio e all’ara? 


N Dai focolari venne, che i Genii 

i! pii nella Luce di Dio vegliavano 

di e amore accendeva e pudore 

il con la giustizia pia del lavoro (1). 


E un dì sentisti chiederti Paolo 
| d’Abraàm sangue, prole di Bènjamin, 
ma cittadino tuo, dal vero 
‘ delle tue leggi giustizia e posa; 


E Pietro presso un tuo foco chiedere 
dal Ciel la pace di Babilonia 


| perchè le fiere della selva 
A uomini fossero e in essi Dio. 


(1) È un verso del Carducci. 
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STRADA APPIA 


Fiume d’Italia che il mondo venera 
tu, Roma, fatta- parola e spirito, 
tu sei la luce della terra . 
cui la Giustizia mirò dal Cielo: 


Chè come aurora splende la Vergine 
e porta, dono divino, il Pargolo, 
il Sol di Giustizia e d'Amore, 
sempre, dall’ìnclita Ara Coelî. 


STRADA APPIA * 
I 


Calcai per l'Appia via vestigia ignote 
dall'alta Albano nelle tarde sere. 
S’udìan le scosse delle dure rote 
perdersi, e il canto de le sonagliere 


lontano... E per la via, dalle urne vuote, 
dalle terre sparenti incerte e nere, 

salian come di coro arcane note 

nel gran silenzio de le stelle austere. 


Eran le pietre ove lasciaron l'orme 
e Pietro e Paolo, messi d'Oriente 
a por la pietra madre d'ogni giusto; 


Le terre dove la milizia dorme 
dei martiri; il teatro ove il ruggente 
attende Ignazio testimone augusto. 


I 


Ed era il tetto di romana argilla 
che a te, Pietro, fedele ospizio offerse: 


* Il primo è già nei Ricordî dell’umile Italia, cit.; ambedue poi 
si leggono nel vol. Giulio Salvadori, cit., a p. 95. 
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vestigia che poi ’1 tempo ricoperse 

come sotto la cenere favilla. 

Ma bene la tua croce alta scintilla 

che le tue braccia al gran perdono aperse, 
simile a quella ove il Signor sofferse 

dare il sangue per tutti, a stilla a stilla. 





Là sotterra, nel santo cimitero, 
io vidi, o Pietro, il pianto del perdono 
e un sacerdote tuo cercato a morte, 


Rinnovando all’altare il gran Mistero: 
e udii sul mondo di tua voce il ‘tuono, 
di te, custode alle celesti Porte. 


ONDE * 


0 Ecco: un bambino getta in mare un ciottolo; 
, e si formano l’onde e si dilatano, 
e a una a due a tre via s’inseguono 

ed all'occhio dileguano. 


VW. Percosse, in alto le campane suonano: 
si spande il canto ai piani, ai monti, ai popoli. 
Cade ove manca, da potente nuvola, 
fuoco del cielo e mònito, 


L'elettrica virtù: scoppia la folgore 
parlante ad arte, se la tempran gli uomini; 
e l'onde eteree varcano gli oceani, 

dicono amore o odio. 


Un testimon del Vero, ecco, dagli uomini 

spezzato ha il cuor; ma il sangue della vittima, 

il cuore aperto, al dì suo breve e ai secoli 
parla, immortal martirio. 


n 
. 


] 





, * Fu poi dal Salvadori introdotta a far parte dei versi A corredo 
della dottrina cristiana, pubblicati nella riv. Fiamma viva, e adattata al 
nuovo fine, con accenni a S. Teresa, a S. Dorotea e a S, Cristina. Vedasi 
il fasc. di settembre 1927, P. 520. 
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ONDE — DAL GIANICOLO 






Dove spirò, Gesù risorse e irradia. 

Accesi e mossi. dal potente Spirito 

le strade aperte dai romani Consoli ‘ 
corron gl’invitti Apostoli: 

Fuor dalle mura nidi di malizia, 

dove le vie s’'aprono in croce e odorano, 

fondan gli altari dell’Agnel, che attestano 

l'imperitura Patria. 


Ed or, di cerchio dilatata in cerchio, 
quella Parola che spirò all'orecchio, 
o col sangue parlò (divin silenzio !) 

alta, da tutti i secoli, 


Suona a tutte le genti: e i pii che ascoltano 
tutta in luce ed amor la vita donano. 
Oh mai non sia che la viltà, le tenebre 

al Vero il cuor ci chiudano ! 


E la mèta vedrem dei desiderii 

profondi, dei pensieri alti, dei nobili 

affanni, il Regno di Colui che i popoli, 
anche ignorando, adorano. 


I COLLI ROMANI DEL LITO ETRUSCO 
DAL GIANICOLO 
I 


Livio narra che Tarquinio venne 
dalla città tirrena alta sul mare 
e sul colle di Giano a contemplare 
con l’indovina tosca si contenne; 


E un'aquila dal cielo, alte le penne, 
folgorò giù su quell’aperto altare, 

e al Greco il cappel tolto, indi a posare 
tornò sul capo: e fu segno solenne. 
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Venne dal mar che batte il tosco Uto na 
e lo smirnèo lontan, l’aquila altera 
che ai re rustici diè lo scettro d’oro. 


Alta sull’ali accenna l’Infinito; 
con l’alte leggi folgorando impera; 
scende, e sul sangue cingesi d’alloro. 


II 


Dall’isola dei Còrsi, ove la bella 

vergine Giulia fu confitta in croce, 

alla Francia indomabile e feroce 

venne altra aquila poi, sotto altra stella: 


E un sir pallido e nero, a cui favella 
l’Asia superba nella dura voce, 

la portò in pugno; e dove il Nilo ha foce 
le acquistò forza e maestà novella. 


Tal la superba Tanaquilla, vate 
dotta, fèra com’aquila ed altera, 
ti portò, Roma, dell'impero il segno 


E di giustizia, che le schiere armate 
muove ad imporla e folgorando impera, 
fermo sui vinti delle leggi il regno. 


DAL VATICANO 


I 


Un vate qui cantò. — Forse il mistero 
dell'Etruria sepolta, indi rinata? 

e vate novo, nova laureata 

fronte sacra mirò nel suo pensiero? 





O forse un Rege pio, sposo straniero 
nel Lazio, al quale ha il sol la via segnata? 
indi da ebreo Pastor l’Urbe sacrata 
e a sua milizia fatta cimitero? 


DAL VATICANO — DALL'ADRIATICO. LA CHIAVE DELL'ORIENTE 


Il Ponente e il Levante in un amplesso 


qui si stringono; € qui venne il Pastore 
onde il Fiore di Jesse fu romano. 


Quindi, Israel, t'è il regno tuo concesso; 
ma Lui che vien nel nome del Signore 
adora; ed Ei ti porgerà la mano. 





II 


Chè il Rabbi Ei non è già, che torvo tace 
alle mura dell’Urbe incatenato, 

mentre accanto alla Vedova che giace 

sta il Romano alla dura asta poggiato. 


Miralo: è il Re che ai poveri annunciato È 
ha l’Evangelio; il Re che porta pace; 1 
il Re che piange sul tuo triste fato 

che d’oro, ahimè, ti pasci, insaziato, i 


t'aveva offerto e t’offre; e cerchi il regno, 


Mentr'Ei l’immarcescibile tesoro 
e fai ’1 deserto ed èvochi l'inferno. i 


Mira il tuo Re puro d’impero e d'oro! O 
sull’Urbe Fi regna quale già dal Legno; 
passa, e tu senti il lampo dell’Eterno. 


VOCI E RICORDI DAL MARE * 


DALL’ADRIATICO 
LA CHIAVE DELL’ORIENTE 
O stella del mare, tremare nell’onde 
ho visto il soave tuo lume; 


ho visto l'aurora, cui ’l1 mare risponde 
sanguigno, con torbide spume. 


* Dalla Nuova Antologia del 16 ottobre 1920, ove il primo gruppo 
di liriche apparve col titolo, Dai tre mari e dall’Alpi. Voci. 
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Ed era il mar d’Adria su cui giovinetto 
la voce lontana dell’ire 
udii, vidi il lampo di te, benedetto 
nell’ira (ch'è amore) o Avvenire. 


E ho visto la chiave del sacro Oriente 
da secoli molti oziosa, 

nel dì che com’arco di luna lucente 
salisti al Re italico sposa, 


O Elèna, raccolta e dischiusa da bende 
grondanti di sangue, di sangue... 
Ancora quel grido la mente m’offende, 
| di vergine mòrsa da un angue. 


O Italia, sei tu la virago potente 
di farti Signora dell’acque? 
gravar vuoi di ferro l’alato Ruggente 
che già, chiuse l’ali, si tacque? 


E vuoi che la nave d’altre acque lontane 
arrivi ai tuoi porti regina? 

vuoi, contro i suoi sacchi d’argento e di pane, 
cambiar la tua dote divina? 





O nera altra nave dall’Artico algente 
fingendoti l’arco celeste, 

il rosso cavallo ti porti, e il pallente 
di fame, ed il nero di pèste? 


Ah, lascia i tuoi sogni d’impero ! la spada 
romana è spezzata per sempre. 

Chi simil vuol cingerla, è legge che cada, 
nè il fuoco dà più tali tempre. 


La lupa avversaria, di vili ricchezze 
non mai saziata, o digiuna, 

tu vedi, t’invidia la via delle altezze 
divine, ti vuole in fortuna, 


DALL’ADRIATICO, LA CHIAVE DELL’ORIENTE 





Di rea cupidigia t’attossica il sangue, 

t’attira con larva romana; 
ma ride, con l’occhio del mal, che non langue, è 
la smania tua fiacca ed insana. 


Ah, i flutti si rompono al muro frangente, 
s'impennano e cadon, dispersi, 

e il canto incessante del mare muggente 
ti narra, spietato, i sommersi. 


Ahimè, sotto il piè del superbo l’oppresso 
il pane, la luce non vuole; 

ai miti il dominio dei cuori è promesso, 
per essi ei si schiudono al Sole. 


O Stella che irradii la torba marina, 
oh il Levante tu rasserena ! 
Italia si veste di luce divina 
e spezza la ferrea catena, 


E ascolta la voce del Padre che chiama 
al dovere pio del lavoro 

e che nella terra, placata a chi l’ama, 
nascose sì ricco tesoro; 


Che offerse le cose, minori sorelle, 
alla mano provvida umana, 
perch’ei le sollevi con sè, con le stelle, 
al Sol della patria lontana. 


E l’uom nella guerra innocente sorride 
e usato il suo vomere splende: 

i frutti con l’equa sua mano divide 
e il fiore al Datore ne rende; 


Il fuoco non manca nel suo focolare, 
nè il dolce suo pane nell’arca, 

i morbi s’arrestano al pio limitare; 
e carica va la sua barca, 











. * Y 
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E ai mari ed ai monti che illumina il sole — 
più presto nel giorno e più puro 
riporta le vere potenti parole 
che schiudono il Sole venturo. 


SAFFICA ASCOLANA 


Come giacinto sui monti che, andando, pastori v 

coi piedi calpestarono, e a terra è lo splendido 
Scendon le fanciulle da la collina 

lente, col canestro sul capo: i neri 
occhi innamorati nell'ombra ascosi 

mandan baleni. ; 


Quando una di loro con li occhi a terra, 

quasi chi proceda dormendo e sogni, 

leva un canto: il coro de le compagne 
pronto risponde. 


Si diffonde intorno nel silenzioso 

vespero quel canto; poi tutto tace: 

e su la gran pace dei campi ascende 
nova, la luna. 


T'odo, o Saffo, pianger sul tuo giacinto... 

Ah, che sotto il piede dell’uom, villano, 

mai più, mai, non cada! non s'atterri il puro — 
splendido fiore. 


INTERMEZZO ANTICO 
DALLA GRECIA E DA ROMA 
Chi disse al saggio che sì pura e pia 
t'immaginò, le ardenti tue parole? 


Certo nell’alba dell’occulto Sole 
in vision rapito egli le udia. 









SAFFICA ASCOLANA — INTERMEZZO ANTICO — DAL TIRRENO. 


— Niun sa, colui che le bandì chi sia 

le non incise leggi, eterne sole; a 
ma il mio cuore obbedirgli e morir vuole: 

è coi morti, immortal, l’anima mia. — 


Antigone parlava: e intanto dieci 
romani un carme incòndito e severo 
scolpir facean nel lapide inconsunto; 


Nè udìanò il canto dei veggenti greci, 
ma immortali volenti, nel mistero: 
Deorum manium jura sancta sunto. 


DAL TIRRENO 
A GIOVANNI MARRADI 


Ed io sentivo del cielo e del mare 

giunger le voci, e l'anima infantile 

fra i due ceruli abissi ebra tremare. 
MARRADI. 


Due fiorellini lungo il tuo Tirreno 
colgo, o Poeta, e te li porgo in dono. 


L’uno dal suo bocciòl, piccola stella, 
s'apre, tinto di pallida viola; 
piccola croce d’òr, l’altro favella 
e di speranza è lucida parola: 
color d’amore è il primo, e la novella, 
umile, annunzia che l’amor consola, 
amore a sè notizia della Vita 

infinita. 


L'onde del mare quando azzurro ride 

cantano il canto dell’immenso ai fiori 

piccoli, e il sol che tante altezze vide 

vita e color gli dà de’ suoi fulgori, 

e dove il piè dell’uom passa ed uccide 

rendono aroma di salubri odori: 

e tutto, e il cielo immenso e terra e mare, 
li fan così brillare. 
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E quando l’ala del libeccio incalza 
l’onde giganti a frangersi nel lido, 
piega l'umile stelo e si rialza e 
e salva il fior d’arcana vita nido; 
e, mentre il pino sovra l’erta balza 
curvato resta all’impeto e allo strido, 
laure e l'aroma il fior povero beve 
per la sua vita breve. 






L'onde del canto tuo, come del mare 

mosso e sereno e specchian cielo e terra; 

ma le tenere menti costellare 

sai d'altri fiori che altro Sol disserra. 

Così la vision l’udii cantare, 

eco di Cielo nell’umana guerra, 

che dal tuo Montenero, innamorato, 
l’occhio mira, beato. 


E ancor teco mi fermo al limitare i 
di quel Sacrato, ond’io là miro, e penso, 
là dove al bacio del ceruleo mare " 
curvasi il ciel silenzioso immenso; 
e una candida vela, ecco, m’'appare 
quasi splendor misterioso al senso: 
forse l’ala dell’Angel, veniente 
dall’arcano Occidente? 


Vidi un’argentea lieve navicella 
tra mare e ciel sul poggio luminoso, 
ed una Vergin pura, umile, snella, 
china a prora, versar l’olio odoroso 
a nutrir nella lampada la bella 
fiamma: chi Ella sia dirti non oso; 
ma tu nel canto tuo la nominasti 
in dolci accenti e casti. 


Prendi i poveri fior: parola e amore 
L'’Eunoè ti rendano, sul mare. 
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ANNA DELLA MARINA 





DALLO JONIO E DAL MAR DI LEVANTE (1) 
ANNA DELLA MARINA 


I° me facce chiamare 
Anna de la marina 

e steng’accant’al mare 
de casa a abbetà. 


Canto popolare 
d 
Dolce canto giunge dalla marina: 
Anna, la gentile figlia di Jesse, 
canta: la sua voce va matutina 
sopra la mèsse. 


Canta, umile donna, la tua ventura, 

narra l’esultanza delle ore mèste ! 

senti nel tuo seno la vita pura, 
dono celeste. 


Quale il tuo Portato non sai: virile 

forse tu l’aspetti. L'Onnipotente 

fatto ha cosa nova nel tuo gentile 
sangue fiorente. 


Novo fiore santo dalla radice 

nascerà da te: per quest'umil via 

giunge l’aspettata Vergin felice, 
nasce Maria. 


L’'ubertà beata del focolare 
tuo sentiranno, come sole, i mondi; 
come l’incessante vita del mare 

da’ suoi profondi. 


(1) Sotto questo titolo comprese i primi due sonetti ad A. Poerio 
(vedi p. 311) e, per la rievocazione immaginosa della figlia di Jesse, l’ode 
Anna della Marina. A questa seguiva la parte, DALLE ALPI, La casa italiana, 
« Nel centodecimo anniversario del ritorno di Enrichetta Manzoni Blondel », 
amplificazione dell’ode che porta il numero III a pag. 27 dei icordì del- 
l'umile Italia. La medesima ode, La casa italiana, fu ristampata nel periodico 
Mater Divinae Providentiae, A. XVI, N. 7, luglio 1925, con la dedica: «In me- 
moria di Enrichetta Manzoni Blondel nel centodiciottesimo anniversario del 
ritorno di Lei, di Giulia Manzoni Beccariae di Alessandro Manzoni: 22 
maggio 1925 ». 
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IPPOLITO NIEVO * 


Dalle acque di 


Figlio del mare, Ippolito, l’invito 

da te mi vien, di qui con te posare, 
qui presso il Fiume del Perdono, al lito 
sacro che dato non ti fu toccare. 


Ti vedo, escluso dal volgar convito, 
regger puledri indomi e saéttare, 

e cercar libertà nell’Infinito 

oltre l’immensa linéa del mare. 


Ahi, perchè, come serpe, in sè rivolto 
i si chiuse il cuor? nè l’infinito Bene, 
nè l'alta Verità patria del core 


Ti si svelò nell’ineffabil volto 
di Chi dal legno, sotto ingiuste pene, 
il grido t’insegnò dell’Uom che muore? 













È * I sonetti intitolati Ippolito Nievo, Alessandro Poerio, Agc 
di Tagaste e la lirica La luce che crea apparvero nella Nuova A 
Ò del 1° aprile 1922 col titolo Ricordi dal mare e con una 
ù di dedica A Tommaso GALLARATI Scotti, nella quale, con vi 
! patrio, sono rapidamente abbozzate le figure di Ippolito Nievo « 
. Alessandro Poerio. Queste, e le figure dei martiri di Belfiore, nel 
(i nel quale furono interpretate dal Salvadori, sono delineate da altri 
compresi nel terzo volume; perciò qui non ristampiamo quella 

introduttiva. 4 

' A Tommaso Gallarati Scotti il Salvadori aveva già dedicato l 
Alla montagna di Cortona, che, come abbiamo detto nel saggio 

Salvadori e la letteratura del suo tempo, è nei Ricordi dell'umile 

una di quelle che più chiaramente indicano, nella loro trepida e 

intonazione, l'accento lirico che egli ebbe come poeta. 

Ora, mentre correggiamo le prove di stampa dell’ opera 

x e saggi, la Casa Editrice « Studium » pubblica il bell’opuscolo di 
I è rati Scotti, Il rinnovamento di Giulio Salvadori, Roma, 1932. Ni 
mandiamo la lettura per le nuove e vive testimonianze, che il | 

n. Scotti ha tratto da’ suoi ricordi, dalle lettere e da altri manoseri 
I Salvadori, 
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IPPOLITO NIEVO 
II 


Pur non freddo chiaror fosforescente 

di lucciolette per campestre via, 

ma ben destava in te, fanciullo ardente, 
lo spirito di vita un'armonia, 


Se ti parlavan lungo il rio corrente 
fiori di solitaria prateria, 

o il sol che in grande incendio cadente 
fuor da nembosa nuvola s’avvia. 


Ma un dì, stanco del non curar di tutti, 
ai ciechi istinti del tuo cuor ti désti 
che ti travolser via nella bufera. 


E il mare irato, coi giganti flutti 
rovesciò seco il legno a cui credesti 
e chiuse te nell’alta notte nera. 


III 


Ma quando il tuo gelido corpo accolse 
l’inviolato talamo profondo, 

forse in alba celeste a te si volse 
l’angel che vide Calvi moribondo. 


E d’un sorriso il doloroso sciolse 
nodo, che ti stringeva al triste mondo; 
ma lo spirito incerto si raccolse 

e tremò d’esser nudo e vagabondo. 


Quand’ecco, al senso dell’arcano segno 
raggiante di martirio e di vittoria 

nel fondo del tuo cor come in sua stanza, 
Il Re t’apparve dell'eterno Regno: 


dolce allor fu del bene la memoria, 
e l’ali lampeggiàr della speranza. 
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IV 





Mare, profondo mar, terribil mare, 
sì procelloso nell’adriaco seno, 

che il mistero di Dio, senza svelare, 
narri col sol cadente nel Tirreno, 


Apriti al Re trafitto e fagli altare 
il fondo ove ora vive il Ciel sereno! 
Ei della Città eterna al limitare 

far via l’abisso sa, col suo baleno. 


La Madre d’Agostino, un dì gemente 
or sorridente all’ineffabil Riso, 
e quella d’Alessandro a Mestre infranto, 


Con la Madre che or sul Mincio sente 
il figliuol suo dagli occhi suoi diviso, 
offron per lui di mille madri il pianto. 


Mv 


E, come stelle, nel divin fulgore 

venner gli undici martiri all'amico (1). 
Disse, tornato sacerdote, Enrico: 

— Da Lui la Vita, dal regal suo cuore. — 


E Piero: — Solo, Egli è Liberatore; 
ombre i re vostri, ombre d’un sogno antico. — 
E Tito: — Il primo Amore io benedico, ‘ 
che m’insegnò come d’amor si muore. 


E come può con le sue forze inferme 
edificar la Patria, o Amore eterno, 
l'’uom che s'alza e ricade, ignudo verme? 


Ben distruggere può, schiuder l'inferno. — 
Vinto il tuo cuore a Lui si diede inerme, 
e ti fu via l’abisso al dì superno. 


(1) I martiri di Belfiore, dei quali il Poeta rievoca Enrico Tazzoli 
Pier Fortunato Calvi e Tito Speri. 
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ALESSANDRO POERIO * 
Dall’isola di S. Angelo a Venezia. , 


I 


Certo vi fu chi della tua sventura 

ebbe pietà, non so se in terra o in Cielo, 
e il cuor, che la virtù superba indura, 
intenerì, sciolse di morte il gelo. 


«Ascolta, o Padre, l’umil créatura 

dal fondo del suo cuor piagato e anelo ! 
dammi il fuoco che purghi ogni sozzura ! 
ecco: la piaga mia più non ti celo ». 


Allor vedesti l’ineffabil volto 


di Lui ch’ebbe pietà, che tutto volle 
patire aprendo ai miseri le braccia; 


Allor dal gelo il duro cor fu sciolto, 
e pura per rossor, di pianto molle, 
allor celasti sul suo cuor la faccia. 











II 


E attingesti a quel palpito potente 

il Ver che dà di libertà l’aroma, 

che le virtù del cuor fiaccate e spente 
e dal giogo del mal l’anima doma 








Rende alla vita: e quell’ardor lucente 
lieve ti fece la tua dura soma, 

e dal sonno levò te combattente, 
rese lo jonio cuor figlio di Roma. 





Allor sentisti il pianto del fratello 
che il Tedesco stringea senza difesa, 
sgombro alfin delle nubi aride e vane. 
* I primi due sonetti erano già apparsi nella Nuova Antologia del 


16 ottobre 1920, come parte del polimetro Dai tre mari e dall'Alpi e più 
propriamente dei versi intitolati Dallo Jonio e dal Mar di Levante. 
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Cadesti. E un popol del tuo sangue bello 
nacque, fedele a immacolata Chiesa, 
che sola abbraccerà le genti umane. 


III 


Fratello, oh come torna dolce al forte, Y 
per te, la voce libera e divina 09 
di Chi ti disse un dì: — Sofiri e cammina, 
entra con Me nell'ombra della morte. — 


Quel dì, mirar con le pupille assorte 
la fatal carta, o mente peregrina, 

la Madre tua ti vide, la eroina 
cieca dinanzi a quelle oscure porte. 


Ella non lesse, tu leggesti: il fato 
tuo, di Venezia, dell’Italia madre, 
la Voce santa scritta era in quel foglio: 


— Alba del Ciel la morte e arcano amato; 
ma ahi, per mani fratricide e ladre, 
quanto sangue a purgar l’antico orgoglio! — 


AGOSTINO DI TAGASTE 


Dal mare tra Cagliari e Cartagi 
tiberina, e da S. Jacopo in A 
Livorno presso l'antico Porto | 

I 


Nato dell’arsa terra ove Cham cela 
le piaghe e l’onte (ahimè!) del suo peccato, 
tu il Mister, che di favole si vela 

longo il Nilo e l’Ilisso, hai meditato, 


E la luce, onde al cuore Iddio si svela € 
Padre, hai coi padri italici ascoltato,: 3 
ond’Ei ti trasse all’Uom che il Ver rivela, 


amante più d’ogn’altro ed odiato. n 
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Or le genti onde Roma ebbe il Governo, 
colme le valli e umiliati i monti, 
quell’Uom raccoglie tutte in un ovile; , 


mentre barbari nuovi un nuovo inferno 
fan della terra. Oh tu schiudi le fonti 
del Vero a noi col tuo romano stile ! 


o pui 


E te condusser due celesti Scòrte 
fuor dell’empia città della sozzura. 
La Madre, che del cor t’aprì le porte 
a presentir la voluttà ventura; 


E la sìcula Vergine (1), che, forte 
di coscienza nella luce, e pura, 
non paventò l’ignominiosa morte; 
ma nell’ardor di carità sicura 


Il giudizio volgar sdegnò serena. 
Esse l'occhio ti dièr, che le lontane 
acque del mare senza fondo scerne 


E il rio fuggente tra l’accesa arena: 
e udisti il pianto delle cose umane 
fugaci, e il canto delle cose eterne. 


LIT* 


Veleggiava tornando il mare immenso 

e il sol mirava al fin del suo viaggio; 

ma, quando in mar si spense ogni suo raggio, 
e si velaron cielo e mare al senso, 


(1) «Lucia, la vergine magnanima, che ad Agostino, a Tommaso d’Aquino 
e a Dante svelò il segreto dell’animo forte e dell’intelletto chiaroveggente ». 


* È già nei Ricordi dell’umile Italia, dedicato a Giuseppe Folchieri 
con la data del 1908 e con l’indicazione della prima ispirazione: « In- 
nanzi alla casa dove si fermò S. Agostino, a Cagliari ». 
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— Eccomi sol con te — disse — che penso, 
invisibile Oceano in cui viaggio, 
a cui son terra e cielo in lor passaggio 
come al sol lieve nuvola d’incenso. — 





E pregò pace dopo tanta guerra 
ei, che conobbe irrequieto il core 
fin che non ponga nell’Eterno stanza, 


E passò peregrin sopra la terra 
da un’esultanza piena di tremore 
a un dolor grande pieno di speranza. 






IV 


— Ch'io mi conosca e te conosca! — Oh grido — 
che mandò dalle viscere profonde, n 
Monica, il tuo figliuolo. E gli risponde, 
esperta e umil, dal suo più caldo lido 


Italia madre: ed ecco, dal suo nido 
d’Aquino, un Sol che luce e ardore effonde 7 
ecco salir dalle beate sponde 

sotto l'occhio di Dio, veggente e fido, 


Vico, che il carme delle antiche leggi 
e dell’umana storia il corso arcano 
raccolse, a onde, e in nuovo libro scrisse. 


Tu che dài legge a ogn’'uomo e il mondo reggi,. 


tu Lume aggiungi al fioco raggio umano ! 
E lui beato che in tal Lume visse ! 


v 


— Ch'io mi conosca e te conosca! — E vide 
quel che il Vate d’Eleusi (1) avea già visto: 


(1) Eschilo. Vedi p. 88 del Canzoniere civilet; p. 163 di questo volume. 
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l’uom sotto il pungol di colui che uccide 
pagar del fuoco il temerario acquisto. 


Ebra d’un sogno che bugiardo ride 
offrir di sè diletto breve e tristo 
vide la donna; e furie omicide 
temprarle il sozzo vin di fiele misto. 


Vide quel che tu, Giacomo (1), vedesti 
poi che dalla vietata arbor funesto 
frutto d'amare lacrime cogliesti. 


Ma sulla croce di Prometeo, mesto 
Uomo pietoso dei fratelli mesti 
vide, e Dio lo adorò, venuto a questo. 


i VI 
E vide, come in tenebroso seno, 
il cuor dell’uomo nell’error sommerso, 
e frutti uscir maligni di veleno 
dalla radice dell’amor perverso. 


Vide, spezzato di ragione il freno, 
ciechi istinti rapir via di traverso 

lui, che nei piedi, nelle man, nel pieno 
petto, il coltello avea del male immerso. 


Luogo d’infermità gli si scoperse 

il mondo, e cupa valle ove alto suona 
nel fondo il fiume della colpa umana... 
Ma nuova luce al palpito s’offerse: 


infinita Bontà ch’ama e perdona 
rende ai mesti il sorriso e li risana. 


(2) Giacomo Leopardi. 
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VII i 
Qual dei mortali vide Iddio? Risplende 
vago infinito Bene anche all’infante 
che cerca il latte: e l’alta nota rende | 
la mente al Padre nel suo primo istan 


e intende e sa, sorriso e amor!... Ma « 
solo in se stesso il cuore; ahi, solo os 
trova se stesso al Cielo, e a sè contende 
la Vita sua, la Luce inebriante. 








Volgiti, o cuore! esci di te! che sei 
misero, ed hai nel fondo una ferita 
fetida, ch'è del male aperto segno. 


Guarda il volto dell’Uom giusto tra i rei; 
mira la Via, la Verità, la Vita 
in Lui: t’affida! avrai la pace e il Regno. 


VIII 


Qual dei mortali vide Iddio? ma splende 
alba di Vita eterna al desiante, 

eco del Cielo; e il santo Nome rende 
la mente al Padre, tacita adorante. 


Oh beato colui che ode e apprende 
e viene a te, Sole velato, amante, 
e ti conosce, ed adorando prende 
il vivo Pan dalle tue mani sante ! 


Padre! chi sa la Fonte della Vita? 
il mistero del tuo Verbo nei Cieli 
e l'infinito Amor ch’è Vita eterna?... 


Verità, l'amor tuo Gesù m’addita, 
e il Figliuol tuo, Tu, Padre, in Lui riveli, | 
il Verbo tuo che terra e Ciel governa. 


ce 
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IX 


Oh beata Colei che il dolce Frutto 

portò nel grembo, Madre immacolata ! 
che nel suo cuor l'immenso umano lutto 
raccolse, e offerse alla Giustizia amata, 


Ostia Ella accetta e puro specchio in tutto 
della Giustizia a Dio figlia increata 

che, a restauro dell'alto ordin distrutto, 

in Lei vestì la carne desiata. 


Oh beata la Donna umile e pura, 
desiderio dei secoli gementi 
e principio d'un novo ordine d'anni ! 


La Pia che rende all’uom l’alta ventura, 
la cui dolce Beltà splende alle genti 
visione di pace tra gli affanni. 


X 


E viva dello Spirito, nel mondo 
va peregrina e nell’esilio spera 

la celeste Città, ch'Egli dal fondo 
leva a quel Sol di nova primavera. 


O Sol che irradii e muovi il cor profondo, 
che ci dài pace in mezzo alla bufera, 
spira quel Fuoco tuo dolce, giocondo, 

di pianto e di sorriso, di preghiera 


E di virtù, che scioglie il piede al passo, 
la mano all’opra, e non è stanco mai 
finchè al tuo Cuor la tua Città raccoglie; 


Che la toglie dal mondo orrido e basso 
alla Vita che Tu, Tu solo, dài, 
ed in divina libertà si scioglie ! 





fi 
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LA LUCE CHE CREA 


% 






















A un piccolo nascituro (1). 
4 
Onde verrai? nel sangue gentile che forma il tuo 
quale Parola spira un raggio ch'è riso di Cielo? 
Quando la prima voce dell’inquieto desìo e À è 
dica che un cuore umano è, vivo alla luce di Dio, 


E il ben che lo quieti e il latte d’un tepido petto "i À 
fatta più forte chiami; chi mosso avrà l'intelletto? 

LI 
Quando alla Mamma, prima, vedendola, sorriderai, 
per quale arcana luce dirà quel lampo, che sa?? 


Quando, due voci in una congiunte in un nome, volg 
l'occhio, ah babà dirai, con canto novo e stupendo, 


In quale arcano Nome che ancor non sai, ma che s 
fiderà l'intelletto degli occhi sicuri e ridenti? 
E quando il pianto e il grido faran risonare la stanza, 
quale desìo deluso diran, quale ignota speranza? 


Pianto e sorriso, oh voce, oh luce dell’anima, oh Amr re 
d’un ineffabil Bene del sempre trepido cuore ! 


È Oh spirito anelante, volente una gioia infinita, A 
i te il Nonno dolce orante chiamò desiderio di Vita. i 


Le voci che la lingua pronunzia fedele, l’amore 
congiunge, fuoco vivo tornante all’ignoto Fattore 


Che è la Vita, il Bene che illumina ogn’uomo, con v 
di Luce, onde la sua creatura a sè riconduce. 


(1) Questa lirica fu offerta dal Poeta alla nipote, Signora Lisa Sa 
vadori Togna, che aspettava il primo figliuolo, Franco. 
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Luce di Vita ignota che illumini ogn’uom veniente... 
di dove?... e peregrino... a quale Patria?... e morente, 


Luce, ineffabil Luce, che Amor solo sa, radiante 
in me, che a me mi sveli infermo e lontano vagante, 


Luce, Parola eterna, Bellezza ineffabile, crei 
Tu sola, e per Te siamo, per Te pensiamo, che SEI. 


Vien, créatura Thova, infante che parli e che sai... 
Che sai?... nulla del mondo, che poi pur troppo vedrai. 


Ma pur ti chiami Amore, ma pur ti movi ed ascendi, 
e amor parla dal Cielo con voce che al Padre tu rendi. 


TESTIMONIANZE 


Chi fece dio se stesso, ed ombra egli era; 
chi l'universo, ed era un sogno vano ; 
chi del lume parlante al cuore umano 
fe’ lampada senz’olio... e buona sera. 


Ah lampada senz’olio e senza sole ! 
Te ripose l’ellenico oriente 

in bella tomba: mistiche parole 

vi lesse scritte un pallido demente 


Sotto il gelido Arturo innamorato 

de’ rii, de’ colli, che d’olivi e allori 
vestono il sole e l’acque, e del beato 
mar che dà il ritmo ai bèi partenii cori; 


E con la cieca lampada alla prova 

entrò nel mare senza stelle nero 

la barca sua senza timone, e l’ora 

venne, e il turbine ignoto anche al pensiero... 
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DAVANTI A UN RITRATTO 
DI ENRICO FEDERICO AMIEL * 


Oh, chi sei tu, che anc'oggi 
siedi, pensoso invano, 

nella gran guerra, e appoggi 
sul dosso della mano 

la guancia che anzi l’ora 

di morte, si scolora ? 


Ben io lo so: pensiero 

tu sei ch'è a sè dolore, 
L’intimo tuo mistero 
tenti, turbato in core; 
ma, chiuso in suo confine, 
fertile sol di spine 


È il pensier nostro. Oh torni 
l'anima al cuor, più saggio ! 
passi operando i giorni 

di Verità nel raggio! 

di Verità desìo 

le farà noto Iddio, 


Colui che è: splendore 

di Verità che ella ama, 
Verbo che spira ardore, 
Amor che a Vita chiama, 
che le sue créature 

tutte gentili e pure 


* Si veda il libro del Salvadori: E. F. Amiel o gli effetti del 
tica negativa, Roma, Pustet, 1906. 
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Fa, nel desìo sorelle. 
Oh società divina 

che alle più alte stelle 
l’anima peregrina 
congiunge radianti 

in patti arcani e santi! 


Alto mistero il mondo, 
che non*si svela a sguardo 
superbo e vagabondo; 

e il piè crudele o tardo 

di chi, per sè prudente, 
vive nella sua mente. 


Di vita hai sete, e temi 
del tuo desìo l'inganno; 
ami, e in segreto tremi 
‘che amor si scopra affanno 
paura di patire 

spoglia il tuo cor d’ardire. 


Ahi, perchè mal supremo 
ti giunge il patimento? 
Duro, inutile, estremo 

e perfido tormento, 
questa è la vita, dici 
empio ! E pur v'ha felici! 


Amor di vita è fabbro. 

Ah! il Cielo è nel sorriso 

ch’è sul tremante labbro, 

nel moribondo viso 

di chi, straziato il velo 

del corpo, ha in cuore il Cielo. 


«Chi ama il Vero, egli ama 
le mie parole sante: 
e il Padre, che lo chiama, 


211 
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riamerà l'amante: 
a lui verremo, e ognora: 
con lui farem dimora, 


E il bacio del perdono 
e l’ineffabil Dono 
d’eterna Vita, Dio, 

gli sarà dato ». Ei disse 
e col suo Sangue scrisse, 


L’ORA DI DIO * 


L'ora di Dio sentìano i presenti; ma l’uom moribondo 

si vide a un tratto accanto la dolce Figura divina. 

Si chinò su di lui, gli cinse col braccio la testa 

guardandolo negli occhi con gli occhi dolcissimi e pii. i 

— Chi sei tu? — disse il morente — la Morte o la Vita?... — ma 
(intanto. 







lo penetrava un senso d’amore e di luce, profondo, 
onde vedea se stesso come un mendìco, tremante 
lacero, ignudo, piagato dinanzi all’Ignoto divino. 

Ma il cuor spento non era: un moto indistinto d’amore 
fece nel fondo del cuore tornare il ricordo: quel Volto 
vide, ineffabile Volto, e riconobbe: alla luce 

del sol che passa, l'occhio si spense per sempre: e un dolore 
indicibile in cuore di non aver amato l'Amore, 
d'aver corso affannoso cercando la vita lontano 
dall’unica sua fonte, d’aver offeso i fratelli, 

e disprezzato il sangue del dolce Fratello, del Santo 
di Dio, del Salvatore...: che or dalle pallide labbra 
raccogliea l'alito estremo. Il cuore mortale si spense, 
e all'anima si schiuse il cuor del Fratello divino. 


* Dall’Almanacco Desclée. — « Questi esametri, se non è stata frain- 
tesa una notizia orale che sembrò riferirsi appunto ad essi, furono d 
dati dal poeta per la morte di Giosue Carducci ». Nota di Giova 
ZANNONE. ‘ 

I pensieri espressi in quest’ode rispondono alle considerazioni 
le quali si chiude il saggio I} Carducci poeta religioso, che abbiamo rist: 
pato nel III volume. . 





IL CANTO DELL'UMILE REGINA 


IL CANTO DELL'UMILE REGINA * 


«L'anima mia magnifica 
la gloria del Signore 
e d’esultanza trepida 
in Dio suo Salvatore 


ché dell’ancella povera 
ha l’umiltà mirata: 
ond’è che tutti i secoli 
mi chiameran beata. 


In me cose mirabili 
fece l’Onnipotente, 
di cui santo, ineffabile 
è il Nome ad ogni gente. 


La sua misericordia, 
dal Cuor che mai non langue, 
nei mesti che lo temono 
scende di sangue in sangue. 


* UmiLE, perchè devota e ubbidiente a Dio. Nel medesimo senso 
il Salvadori disse umile l’Italia fedele e ossequente alla Provvidenza. 
Il titolo del volumetto Ricordì dell'’umile Italia, nel deo insieme con 
altre liriche, è ristampata una del Canzoniere civile, era già implicito 
Se Go da lui dato nel volume del 18809 all’ode: I! natale dell'umile 

talia. 

Così il titolo, Il canto dell’umile Regina, già leggesi nel Canzoniere 
civile. Il canto dell’umile Regina è il Magnificat. Nel canzoniere il Salva- 
dori con quel titolo aveva dato una parafrasi del cantico improvvisato 
da Maria Vergine nella visita a Santa Elisabetta (Vangelo di San Luca, 
cap. I, 46-55); nell’ode, qui pubblicata, egli volle dare una più sobria 
traduzione del canto. Questa versione, dettata per il circolo studentesco 
femminile dell’Università Cattolica, apparve nella riv. Fiamma viva 
del 2 luglio 1924, a pag. 389. Ma si avverta che l'ultima strofe, la quale 
già leggesi nella parafrasi del 1889, è un'aggiunta del Salvadori, quasi 
ampliazione dei versi, con cui si chiude il Magnificat: 


Suscepit Israel puerum suum recordatus misericordiae suae, 
sicut locutus est ad patres nostros, 
Abraham et semini eius in saecula. 
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In sua potenza sfolgora 
l'altissimo Signore: 
ecco, i superbi dissipa 
coi sogni del lor cuore; 


I grandi nella polvere 
pone, e gli umili in soglio; 
di ben sazia i famelici, 
rigetta il ricco orgoglio. 


D'’esser pietoso memore 
raccoglie oggi Israele, 
ai Padri, che lo udirono, 
ad Abraàm, fedele ». 


Sui monti solitarii 
così cantò Maria: 
va il canto suo nei secoli 
celeste melodia. 


I FELICI NELLA SPERANZA * 









MESssAGGIO FRANCESCANO 


Ai fratelli della Penite 

s <luv È 

Dov'è or, Frate Francesco, la tua sacra primavera? | 
Fu l’aurora del mattino, sarà luce della sera? l 
Levan gli uomini fratelli nel tuo Sol che mai non lai 
Saran lupi, nella notte ululanti preda e sangue? 
Oh ritorna! e il tuo sorriso sgombri a noi dagli occhi il 
che ci offusca il sol, le stelle preziose e pie del Cielo. 


* Da Fiamma viva, ottobre 1926, pp. 595-596. Per la 
cescana del Salvadori e in particolar modo per «il canto ti 
che fa parte dell’ode Pel discoprimento della facciata di Sì o 
del Fiore, vedi FiLiPPo CRISPOLTI, I) canto delle stimate, nella riv. 
e Pensiero», ottobre 1924, e GIUSEPPE FOLCHIERI, Le st 
S. Francesco nella Poesia di Giulio Salvadori, ne' «L'Osservatore 1 
7 agosto 1932. : 
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Torni teco, dolce fuoco dai begli occhi sfolgorante 
radiante la persona delle sette luci sante, 
Chiara, vergine sorella, sapiente madre pia, 
nel vel povero signora, come fu Madre Maria. 
S’apra il cuore al Fuoco santo, s’apra al nobile Tesoro, 
senta il Palpito divino, e disprezzi terra e oro! 
Nel tuo viso è un altro viso, nel tuo cuore è un altro Cuore: 
parla ancora a noi dal Monte l’ineffabile Signore. 
Dice ancor: «Beati i poveri di caduca e vil ricchezza ! 
dato loro è il Regno eterno, pace in terra ed allegrezza ». 
Dice ancor: « Beati i miti che conoscono il perdono, 
che dei cuori il pio possesso dato è lor, celeste dono! 
E beati i lacrimanti nel lavoro e nel dolore, 
che, di sé signori, avranno la dolcezza che non muore! 
E i famelici e assetati d’alma luce di giustizia 
che giustizia e Vita avranno sazi e ardenti di letizia. 
E color che dei fratelli alle angoscie aperto il cuore, 
troveranno un Cuor di Madre palpitante al lor dolore ! » 
Dice ancor: « Beati i cuori mondi e il semplice occhio pio! 
che vedran la visione invisibile di Dio. 
E il sorriso umile e dolce che apre i cuori e porta pace! 
chiameranno chi la porta figlio anch’ei di Dio, verace. 
Voi beati, o sofferenti passion per la giustizia! 
maledetti, calunniati dalla perfida malizia, 
Perseguiti a infamia e a morte, rallegratevi esultanti! 
gran mercede, Iddio, v’ha dato, il divin Regno dei Santi ». , 
O Francesco, tu che amasti Verità, Luce del Cielo, 
e quaggiù la inanellasti pur nel povero suo velo, 
Che nell’Uomo dei dolori fisso al legno maledetto 
adorasti il Verbo eterno, Figlio al Padre uno e diletto, 
E la Chiesa sua, la santa sua Città posta sul Monte 
che dall'alto Sol s'ammanta, chiara all’ultimo orizzonte, 
Tanto amasti, e immacolata la mirasti in umil veste, 
ma potente di Giustizia, ricca e pia d’Ardor celeste; 
Fa che il dì dolce e tremendo della visita divina 
trovi figli della Luce noi, per via che in Dio cammina! 
Che da noi puro s’effonda nella Luce odor di Vita, 
che dal sangue spiri pace, dolce ardor, Vita infinita! 


DALLE RIME SPARSE DELLA RINASCITA 


A DIO 


Padre, fa che il mio cuore in Te riposi 
senza paura da sì lunghi affanni 

e nelle prove di questi ultimi anni 
posando in Te soffra, combatta ed osi. 


Fa che veda le sue colpe e gl’inganni © 

e i vizi soli senta patirosi, 

e i tuoi giudizi giusti e luminosi 

sempre, e un immenso amore anche nei danni. 


Il Nome tuo che sopra ogn’altro suona, 
il lume della tua Bellezza eterna, 
la letizia del Ben piena, infinita 


Cerco; e il cor che il tuo Cuore accende e sprona 
alla ricerca il passo mi governa 
nell'armonia dell’universa vita. 
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